前一版 下一版 2023年06月21日

对 话 诗 人 汪 渺 《伏羲创世》，十二年熬出的史诗 书香陇原 全民阅读
　　胡晓宜（以下简称胡）：汪渺老师好！相传，华胥踩大脚印怀伏羲，一怀孕就是十二年。古代以十二年为一纪，故将其诞生地称为成纪（今天水）。《伏羲创世》创作正好也是十二年，算一种巧合吧？
　　汪渺（以下简称汪）：万行长诗《白马史诗》，我只用了四年，而五千行的《伏羲创世》，我断断续续写了十二年，才画上了句号，准确说应该是画上了感叹号。《白马史诗》是我爱出来的，也是疼出来的，那么《伏羲创世》则是用心血熬出来的。我将自己的骨头当柴，将血当水，将心当人参，经过漫长的十二年时光，才熬出了《伏羲创世》。传说华胥踩大脚印怀伏羲，一怀孕就是十二年。《伏羲创世》的创作正好也是十二年，算一种巧合吧。借此也感谢敦煌文艺出版社，将此书作为重点图书，精心打造。

　　胡：是什么驱使您为《伏羲创世》付出了十二年心血？
　　汪：十多年前，我第一次走进大地湾，不由冒出了两句诗：“在这片神奇的土地上，一脚会踩出八千年前的太阳。”从此，《伏羲创世》的种子就种进了我心里，想以文化底蕴深厚的大地湾为背景，为伏羲、女娲写一首长诗。开笔的那一天，我洗浴后，到伏羲庙拜了拜伏羲，才动笔写下了第一行诗。一月后，我拿出了三百多行的初稿。《伏羲创世》初稿，多年前在《飞天》发表了，但对它的再度创作仍没有停止，我认为这是一部值得用心血持续打磨的作品。但没想到的是，我断断续续写了十二年，才满意了。这证明我是一个笨人，也证明我是一个能坚守的人。之所以能坚守下来，一是对诗的执念，二是自己有强迫症。说崇高一点，自己有使命感；说实在一点，自己有些偏执。

　　胡：这让我不由想起您写的《汪渺自画像》：“头发虽曲，心肠却直。左眼阅世，右眼觅诗。舌头，偶尔跑到牙齿外，说句怪话。惜金钱如手足，视挚友为肝胆。君子气不多，还有三分，剩下的全是驴脾气。骨头，虽被岁月磨损，但还能做根针，拨亮心灯。”这篇不到百字的短文，写出了您的性格特质。您身上还真有些犟劲，如果没有这，您就不是汪渺，也就不可能有《白马史诗》和《伏羲创世》。
　　汪：我是一个轻易放过别人，不会轻易放过自己的人。平时，和蔼可亲，犟劲来了，真的比驴还犟，惹得别人不怎么愉快，但更多的时候是自己对自己打犟劲。写诗也这样，常与一首诗过意不去，对《伏羲创世》过意不去了十二年，现在才放下。这是我性格的缺陷，也是一种病。不过，性格的缺陷，让我保持了人格与艺术的独立，才完成了《白马史诗》和《伏羲创世》，也算成全了自己。

　　胡：您完成了《白马史诗》后，又写了《伏羲创世》，两部都是厚重的史诗，可见您有创作史诗的雄心。
　　汪：我压根就没有写史诗的雄心，只是有写史诗的运气。二十多岁的时候，我写出了自己满意的几首短诗如《土地疼出了泡》《变只蚂蚁就好了》后，就跟着风潮乱跑，失去了本真，再也没有写出像样的诗。对写诗绝望的我，又研习了十年长篇小说，几乎也是以失败而告终。2014年，去了趟文县白马山寨，白马人的歌声点燃了我，一口气写下了万行长诗《白马史诗》，之后才完成出了《伏羲创世》。不过回头想想，十年小说创作功夫没有白费，让我学会了讲故事，为长诗创作奠定了基础。多亏在文学之路上的受挫，多亏坚持了下来，也多亏我遇到了适合的题材。题材是有灵性的，它在等一个人，等到这个人时，它就活了，这个人也就有创造力了。感恩遇见！

　　胡：读者对《伏羲创世》有各种各样的评价，对您留下印象最深的评价是什么？
　　汪：有位读者读了《伏羲创世》，对我抱怨说，她从小就生活在伏羲庙附近，每天要从伏羲庙门口经过，在她眼里，伏羲是神圣而威严的。而我的《伏羲创世》将伏羲从庙堂里请了出来，成了一位活生生的人，破坏了其神圣，颠覆了她从小留下的对伏羲的认知。看了第二遍，她说自己接受了我笔下的伏羲：蛮可爱的，像一位我们身边的人。这正是我要的结果，也是给我留下印象最深的评价。创作中，我强化了人性，给伏羲、女娲以血以肉，让他们从神回到人。不过，最后他们的人性在磨炼中得到了升华，成了我们心中的神。

　　胡：《伏羲创世》的第一章《第一滴圣水落足的地方，叫天水》，会将人带到一个童话世界，而一细品，深入浅出地阐释了什么是创世。
　　汪：“神的灵运行在水面上。神说：‘要有光’，就有了光。神看见光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜……”这是西方的创世奇观，我总不能沿着西方的创世方式写伏羲、女娲的创世吧！如果沿着西方人的思路写，就失去了创世精神，成了精神的矮子，对不起一画开天的人文始祖伏羲。思索良久，一日忽然顿悟：伏羲的创世并不是真正创造天地万物，而是为天地万物命名。在那洪荒的时代，第一个为太阳命名的人，就是将太阳挂上天空驱走人类认知黑暗的伟大智者。万物有了名字，文化才有了源；文化有了源，才能形成浩浩荡荡的文化长河。于是，我笔下的开篇，就是伏羲、女娲为天地命名。至于伏羲的诸多发明——创历法、画八卦、教民渔猎、始造书契等，都是他创造精神的延续。

　　胡：“在这片神奇的土地上，一脚会踩出八千年前的太阳！”“露珠，是星星留在小草上的吻。”“两只红舌架成一座虹桥，虹桥之下，流淌着含蜜的春水，虹桥之上，灵魂化为蝴蝶翩翩飞……”如此精美的诗句，比比皆是，您是怎么想出来的？
　　汪：在创作中，每个词语都是独立的生命体，你要尊重它们，将它们安排到恰当的位置，你笔下的语言才会活起来，也才会美起来。大自然还万物自由，万物才能生机勃发；还词语自由，词语才会鲜活。把每个词语当成自己的孩子，诗句才有亲和力。好句子不是想出来的，而是爱出来的。我们离开了大地，渺小的词语还活着，我们没有资格轻视它们。

　　胡：和《白马史诗》一样，您的《伏羲创世》照样感人，您是怎么做到这一点的？
　　汪：我身边的不少读者，将《白马史诗》读了三遍，他们说每读一遍，都会感动一次。律师董天雄花了二十天时间，给不满一岁的儿子朗读完了《白马史诗》。读者的喜欢，超出了我的想象。《伏羲创世》和《白马史诗》一样，我也倾入了深情，有些章节不是写出来的，而是直接从血管里喷出来的。血管里喷出的诗，自带光华！带着心灵温度的《伏羲创世》，自然会打动人。在长诗创作中，要有感人的细节，才会走心。如果只有深邃的哲思，会吓跑读者的；即使哲思，也要融入意象、融入细节。《白马诗史》和《伏羲创世》有一个共同点，就是写出了人间真爱，也写出了人间大爱。爱，自然会牵动读者的心弦。可我的写作，从来没想着要迎合读者，而是文本流出的真情与读者产生了共情。

　　胡：据记载，女娲人首蛇身，主要功绩是抟土造人。而您的《伏羲创世》并没有这样写，这是为何？
　　汪：文学创作，不能过度依赖史料、传说，被它们牵着鼻子走，你就成了一头驴，还谈什么艺术创作。我想消解传说中的部分神话，让女娲回到本来面目。那么，女娲究竟是一位怎样的女性呢？“人首蛇身”引起了我的思考：女娲的腰如蛇一样柔美，至于蛇身则是后人的想象，也与当时人们崇拜的蛇图腾有关。“抟土造人”，让我推测到女娲就是那个时代的妇科大夫，不孕的女人吃了她采的草药会有身孕，她的巧手还会让难产的女人顺利生下孩子。为什么造人用的是土呢？这与我们的黄皮肤有关，也与人们生于土归于土有关。于是，对女娲，我融入了自己的解读。

　　胡：《伏羲创世》，您塑造了伏羲、女娲、珠儿、火精灵、鸟人儿等鲜活的人物形象，这些人物不光个性鲜明，还颇具象征意义，开拓了《伏羲创世》的精神空间。
　　汪：其他人物在此不再啰唆了，我就说说火精灵。“火红的头发，火红的脸庞，火红的嘴巴，火红的手；一对黑眉毛，比燕子的尾巴还俊秀；一双黑亮的大眼睛，透着水的深情；绿叶坎肩，绿叶短裤，绿鞋子，漂亮过了嫩绿的春天。”这就是我笔下的火精灵，他是树的孩子，也是一位替万物说话的精灵。火精灵对伏羲说：“即使没有人类，该开花的依然开花，该结果的依然结果，太阳照旧会从东方升起。万物都按自己的本性活着，绝不是为了人类。人类太狂妄太自大了，远远高估了自己，将自己看成了天地间的主人，认为万物都是为了自己而存在。人的自高自大，是过分自我欣赏，大可不必！花草树木，飞禽走兽，没欠人的一点，凭什么人把自己看得比它们高一等？人应该怀揣一颗谦卑之心，谦逊地走过大地！”我想，这不光是对伏羲的提醒，也是对整个人类的提醒。火精灵的思考，已超越了人类的局限性，具有象征意义，同时也拓展了精神空间。

　　胡：《伏羲创世》，虽然只有五千行，仅是《白马史诗》的一半，但表现手法丰富、结构别致、不乏哲思，人物个性鲜明还富有象征性，是一部颇具原创性和开拓性的史诗，您是怎么做到的？
　　汪：《伏羲创世》既有纯真的童话世界，又有现实的深刻感悟，诗歌的抒情象征、哲学的思考、小说的叙述、话剧的独白兼容，显得多元、开放。这些都不是提前设计好的，而是写成后才发现的。《伏羲创世》的第一章《第一滴圣水落足的地方，叫天水》和第四章《寒冷，逼出了火焰》，就是典型的话剧。《伏羲创世》本来就是人类文明的起源，缺少哲学思考，就失去了内涵。除伏羲之外，我还借火精灵拓展了人类的思考。富有象征性的火精灵，当我意识到他的存在时，他已经从我头脑中跳了出来。《伏羲创世》并没怎么借鉴其他长诗，写得极为率性，没有刻意，自然生成了自己的样子，这就印证了陆游的“文章本天成，妙手偶得之”。

　　胡：几年前，读了《白马史诗》，认为是您创作生涯中最好的一部，而读了《伏羲创世》，照样让我震撼。请问您最喜欢哪一部？您的《伏羲创世》超越了《白马史诗》吗？
　　汪：《白马史诗》是我的左眼睛，《伏羲创世》是我的右眼睛，你说我最爱哪一部？两部作品各有千秋，我真分不清哪一部更好。而我的短诗，我一眼就能分清楚，三十年发表百余首，满意的不到十首。真正的好诗，是诗人与读者还有时光共同发现的。

　　胡：您的短诗《割开刀锋的曹植》让我看到了您身上的侠义和偏激。《白马史诗》《伏羲创世》之后，感觉您变得包容了。
　　汪：《白马史诗》《伏羲创世》虽然是我创作出来的，但他们是我的再生父母，让我重生了一次，变得没有以前偏激了。真正的创作，作者也是被创作状态陪伴着成长的。

　　胡：一个诗人最重要的是什么？怎么才能写出好的作品？怎样才称得上史诗？
　　汪：诗人的学识很重要，但比学识更重要的是本真。失去了本真，诗自然会失去灵性，就不是真正意义上的好诗。杰作不是硬写出来的，也不是全凭知识裁剪出来的，而是通过修炼，从内心流淌出来的。从民族大地上生长出来的宏大诗歌，才称得上史诗。需要强调的是，宏大的诗歌是由浪花一样生动的细节组成的，缺少闪光的细节，只剩下大思想，那便是徒有空壳的伪史诗。

　　胡：您写了《白马史诗》《伏羲创世》两部读者叫好的史诗。请问，您有没有再写一部史诗的想法？
　　汪：完成《白马史诗》《伏羲创世》后，回望起来还有点成果，可向前一看，满眼困惑：自己不知怎样走下一步？史诗的创作，不光靠努力和才华，还需能量的积淀，更需要机缘。再写一部史诗，完成史诗三部曲的想法，肯定有。将来如能再写一部与《白马史诗》《伏羲创世》媲美的作品，已是万幸了！但愿天地厚我，生活爱我，让我完成三部史诗。第一滴圣水落足的地方，叫天水。天水的每一滴水，蜜蜂都会采出蜜。每天喝着天水之水的我，相信还会写出一部厚重的作品，回报充满鸟语花香的大地。
　　一部伏羲、女娲的创世史诗，一曲中华民族的源头长歌——天水诗人汪渺的长诗《伏羲创世》，近日由敦煌文艺出版社出版，这也是为2023(癸卯)年公祭中华人文始祖伏羲大典呈上的一份特别献礼。
　　《伏羲创世》是汪渺挖掘民间传说、思悟伏羲文化、通过独立思考，历时十二春秋，精心打磨出来的一部五千行长诗。它讲述的是伏羲、女娲携手并肩，在那洪荒的时代，率领人们开天辟地的故事。《伏羲创世》既有纯真的童话世界，又有现实的深刻感悟、诗歌的抒情象征、哲学的思考、小说的叙述、话剧的独白兼容，是一部颇具原创性和开拓性的长诗，也是汪渺继《白马史诗》之后的又一部力作。历史文化深厚的中华大地，需要一部记叙人文始祖伏羲一画开天的史诗，《伏羲创世》填补了其空白。
　　日前，记者就《伏羲创世》创作历程及反响，与诗人汪渺展开对话——
人　物　档　案
　　汪渺，一级文学创作、中国作家协会会员、天水市作家协会主席、天水市艺术研究院院长。在《十月》《飞天》《诗选刊》等发表百余首诗歌。长篇小说《雪梦》被《十月》推出，获第三届甘肃省黄河文学奖；长诗《创世纪》获第二届《飞天》十年文学奖；散文《诗人老乡》获全国孙犁散文一等奖；万行长诗《白马史诗》获第五届中国长诗奖、甘肃省第十届敦煌文艺奖、第二届大巴山文艺推优工程优秀诗歌奖。