返回 2023年10月23日

　　□ 米丽宏

　　“九月中，气肃而凝，露结为霜矣。”一层薄薄细细的霜粒，白糖样凝析而出，让人感觉，此时的大地一定是寒而甜的。
　　老人们说，下霜的日子，白天肯定是暖和的；阳光一出，霜色就消遁了。所以，你想看到霜，须起早。
　　一出门，呼出的气息变白，空气凛凛的气息，在鼻子尖儿上轻轻滑过。
　　远处，晨光熹微，烟树素淡，池水冉冉冒着些白汽，小径边的白茅，一窝一窝的。细细碎碎的小冰晶结了一层，茸茸白毛儿，有点清丽的味道，好似古代失意文人的凉凉诗词。深处的路面，布满了霜白，一踩，有扑簌簌的微响。白地上，印了一串脚印，来不及回头张望，便和那霜草、寒林一起陷入浅浅的凛冽。
　　朝阳在地平线渐渐拱起，光芒从背后推来。那些白霜，好似忽然间一起消失。一颗一颗水珠幻化出来，缀在草间，发着光芒。地面，润润的，微湿，证实那些霜真的来过，又刚刚走失。沉默的草树、原野，敛含无穷的语言，却对刚刚发生的隐秘，闭口不提。掏出手机拍摄时，我看到，枯草远树，撑起蓝天，天空洞开，大地扩展。空气一缕缕飞散，所有的草树，都沐浴在小温暖之中。
　　降霜的日子，阳光会很浓酽。最惬意的是，随意到一处阳光地里，让醺醺的阳光炙烤怀旧的情绪。回到故地，见见亲人面，跟往事会晤一下，都可以将节令里的寒意，转化成酒酿。那种温暖和醉意，是自内而外的。
　　路边的草木，褪尽颜色，露出真实的底色。黄、褐、棕黄、老绿、苍灰、赭青，样样深沉、厚实，有质感，跟我们着装的色调，竟格外统一。
　　阳光仄斜的巷子里，坐个小板凳，跟隔壁的老嬷嬷絮半天的闲话。一个引子引爆无数旧事，娘亲的味道拂暖全身，惹出两眶热泪也不敢擦。想起那一年中秋月下，我跟娘熬夜剥完玉米，娘解下腰间的小围裙，刷刷一抖，多少秋凉四溢；那年秋尽冬来，刚过霜降，我娘就走向了世界的另一边。
　　失去至亲的忧伤，是生命里寒冷的霜晨，而唯一能给人慰藉的，是有旁人跟你一起念着你远逝的往事和至亲。
　　霜降不久，就是冬天。大地先覆霜，然后盖雪。田野沉寂，一切缄默不语。这季节的恒常运行中，霜降，倒像一声小喝，止住狂热和浮躁，让一切安静地蛰伏起来。大自然跟人一样，也需要适当地藏一藏。
　　藏，使山河岁月有了深深浅浅的味道；就像深秋柿饼上那层甜甜凉凉的白霜儿，最是光阴的沉淀，有平心去火之效。