返回 2025年01月25日

　　□ 山柳

　　小时候，我就对过年格外渴盼。虽然，在我的童年生活里，幸福，从来就不曾缺席过，可毕竟，过年能带给我们太多不一样的快乐。
　　老家是一个叫梁家坪的小村子，大山的褶皱里，豆粒样零星散落着不到八十户人家，村里人最多的时候，也就三百来口。去魏店镇赶集，还得步行二十余里，在祖国的版图上，这种芝麻粒大的村落，多得不计其数。然而，就是这样一个偏僻的小村子，过年，却能带给我们最隆重最热闹最幸福的节日感觉。
　　进入腊月，尤其腊八过后，我的母亲成天都不得闲，她要给我们每个人准备新衣服新鞋，还得忙着收拾过年的肉和菜。临腊月杀的新猪，母亲要将它分成几类，该炼油的炼油，该腌的做成腌肉，该挂的挂成腊肉，还有骨头，都得分门别类地收拾好。在我们农村，那可是庄户人一年的光阴，除了过年吃，还得留一些以备后用，过节或招待亲戚什么的，都得用它。至于蔬菜，进入冬季，几乎是匮乏之极，那时候没有塑料大棚，新鲜的菜没钱买，也根本买不到，就只有整理一些埋在地窖里的萝卜、洋芋、包菜，自制一些粉条，还有一些夏天秋天晒的干菜。所有这些，母亲都得提前准备好。忙了一年，到过年的那几天，就随手拿过来，图个现成。想到就要过年了，我也格外勤快，看到母亲忙，我也乐意帮母亲跑跑腿，取一取坛坛罐罐，往灶里添一把火什么的，自觉也在备年。
　　腊月，也是父亲最忙的时候，他要把一年剩下的农活全都干完。街上还得多跑几趟，二十里的山路，折腾一个来回就是一天，香蜡纸裱得买，炒菜用的调料得买，还得看家里缺什么，比如添几个新碗，一把新筷子，甚至几个竹筐子，一把扫帚，一张新席什么的。一年了，总得图个新吧！
　　在我的央求下，父亲还得从买生活必需品的账里，给我挤出几块小钱来，买几个炮仗、几颗水果糖，这也是过年不可或缺的一笔开销。
　　大年初一的早上，母亲会喊我们早起，我们穿上新衣裳，新布鞋，手脸洗干净后，就跟着去拜年。我们这里拜年不发红包，收到的大多是糖果，或者核桃、面豆之类的，那可是一份特别丰厚而有意义的礼物。装在兜里，计划着，是要吃三天的。
　　最有趣的要数耍“故事”（有些地方叫社火）了。初三晚上，送完先人后，各村的锣鼓都会渐次响起来，好像也没有怎么排练。初四早上，所有的爱好者，都会去带头办“故事”的人家，村里有专门的“故事会”，家家轮流着办，会里有戏箱、纱帽、戏袍、板胡、二胡、锣鼓等，一应俱全。
　　儿时，村民们的日子过得都紧巴，可正月的“故事”，却为人们的生活增添了不少的乐趣。尤其每年元宵节的“窝故事”，那更是一道亮丽的风景。那天下午，全村人都会把做好的饭菜端到“故事头”（承办人）家里，摆在上房、阁房、大院的桌子上，甚至地面布置好的门扇上，到处都摆满了各种各样的炒菜和馍。全村人，不管老小，无论男女，来人有份，单听主事人一声令下，所有的人，都会一齐动筷子吃起来。想吃啥就吃啥，想吃谁家的，就吃谁家的。这在我们梁家坪，叫“和气饭”，又叫“百家宴”。风里来雨里去的，辛辛苦苦了一年，年也过了，最后，借着“窝故事”这个活动，全村人一起吃一顿团圆饭，以增进感情，上一年里所有的不愉快、不如意都会在一顿饭、一杯酒里化为乌有。
　　如今，岁月流转，儿时春节的场景已成为遥远却清晰的记忆。但那份温暖从未消散，它如同香醇的美酒，在岁月的沉淀下愈发浓郁。