走近她们
“三八”专题
三月的春风,吹开了大地的芬芳,也吹来了属于女性的节日——“三八”国际妇女节。
在这个特别的日子里,我们选择走近她们,去倾听她们的故事,感受她们的力量。她们是母亲,用温柔守护家庭的港湾;她们是职场人,用智慧书写事业的篇章;她们是追梦者,用坚韧点亮人生的光芒。冰心曾说:“世界上若没有女人,这世界至少要失去十分之五的真,十分之六的善,十分之七的美。”正是她们,用真、善、美装点了这个世界。
走近她们,我们看到的不仅是她们的角色,更是她们的光芒。她们或许平凡,却从未停止追求卓越;她们或许柔软,却始终拥有改变世界的力量。在这个属于她们的节日里,让我们向每一位女性致敬,愿她们芳华自在,笑靥如花,在时光的长河中,永远绽放属于自己的璀璨光彩!
□新天水·天水日报记者 徐媛
麦积山上的文化宣传者 卢 娜
3月4日,阴冷天气下的麦积山石窟笼罩在薄雾中,记者见到讲解员卢娜时,身着紫色长羽绒服的她,与身后千年石窟的沧桑感形成鲜明对比。作为麦积山石窟的讲解员,她在此已工作了8年,可谓亲历了从旁观者到文化宣传者的身份转变。
与许多本地人一样,在未真正了解麦积山之前,卢娜只觉得麦积山“栈道险峻,山势陡峭”。“直到大学毕业,成为麦积山石窟的一名讲解员,真正深入地去了解时,才感觉到它的魅力。那些微笑的泥塑,吸引着我去读懂他们的故事。”她回忆道,“在深入了解的过程中,我发现这座具有千年魅力的石窟,是不被大众所熟知的,于是莫名生出一种责任感,想要把它宣传出去”。
此后,行动派的卢娜埋首典籍,从魏晋南北朝的烽烟中打捞佛经的隐喻,在残损的壁画间拼凑工匠的匠心。慢慢地,她的讲解不再“照本宣科”,而是将文史编织成流动的叙事。“游客需要的不只是知识,还有共鸣。”她轻声说。如今的卢娜,能快速get到游客的需求,并从容不迫地为学者勾连朝代更迭,为旅人轻诉千年一瞬的禅意,为孩子描绘神话奇谭……
重复的讲解词,因她的诠释而鲜活。一名游客曾感叹:“你的声音让‘东方微笑’有了温度。”卢娜将此视为最高赞誉。“所谓‘东方微笑’,不仅是造像的表情,更是文明绵延的密码。”她说。
“麦积山石窟的‘东方微笑’,更像是一个具有凝聚力的符号,它不仅限于特定的微笑造像,更代表了一种情感故事和影响力。”卢娜认为,麦积山除了其雕塑艺术,更应让大家了解的是它改变了人们对甘肃的固有印象,展现了西北地区四季分明、依山傍水、瓜果飘香的一面。“同时,麦积山石窟自十六国后秦时期开凿以来,持续不断,具有独一无二的完整性和艺术风格跨越多个朝代的特点,这对于研究中国雕塑艺术的风格演变具有极高的价值。”说到这里,卢娜语气坚定,眼神中满是自豪。
采访中,记者也问及“四大石窟孰优孰劣”的争论。卢娜摇头道:“艺术无高下,麦积山石窟的价值在于‘未完成’。”她指向崖壁,那里密布着十六国后秦至清代的造像,风格从犍陀罗的异域风韵渐变为中原的含蓄,“这就像一部立体的史书,每一页都不可替代”。
但卢娜也坦言困境:狭窄的栈道影响参观体验度,震塌的洞窟仅存残影。有游客抱怨“不够震撼”,她耐心解释:“残缺本身便是历史的语言。”她常邀请游客想象——千年前,匠人们如何悬绳凿壁?战火中,僧人又如何藏经护佛?“文物保护不是封存,而是让过去与当下对话。”
在男性主导的文物保护领域,卢娜及更多讲解员以女性的细腻开辟出一方天地。“女性更擅长捕捉情感,也天然的具有亲和力。”卢娜微笑着说,“细腻的情感有助于从不同角度理解艺术雕像作品,并能更好地从情感层面进行传输”。游客常因这份温柔卸下浮躁,静听一窟一像的沧桑。
麦积山石窟栈道险峻、山势陡峭,并不容易攀爬,然而旺季时,卢娜和同事们每日要爬三四趟。有时烈日灼脊,有时寒风割面,有时生理期的隐痛与游客的焦躁交织,对此她却笑言:“爱是唯一的止痛剂。”卢娜说,这份爱,源于石窟给予的滋养。她常驻足第44号窟的主佛塑像前,凝视其恬淡的面容。“南北朝的女性多为政治牺牲,但这尊塑像却以慈悲俯瞰众生,这让我想到那些被历史隐去名字的女子——沉默,却坚韧。”
这份坚韧,如今体现在每一位“麦积山人”的身上。“说实话,也有累到崩溃的时候,但每次下班回家后,想起那些伫立了1600多年的塑像,就又开始自我打气。基本上刚开始的几年,都是在这种情绪中度过的,但现在我的内心更趋稳定,也更为平和了。”卢娜望向洞窟,目光如炬。
从旁观者到麦积山石窟文化的宣传者,卢娜的8年时光,让记者想到麦积山崖壁上那些跨越千年的栈道,它们最初也只是悬空摇晃的木质筋骨,在风霜中吱呀作响,但经年累月的修缮与加固之后,如今与山体生长出共生般的默契。而卢娜口中的“平和”,从不是静止的湖面,却是知道自己该在何处扎根,又在何处伸展枝丫的笃定。
古籍守护者 张 利 芳 的时光守望
上午八点半,当图书馆员张利芳穿过甘谷县图书馆幽深的回廊时,阳光斜斜落在青灰色的石砖上,空气中浮动着淡淡的樟木香。推开古籍库房的门,她重复着往日的动作,监测库房环境,“湿度48%,温度19℃,今天的数据很稳定”。她抬头微笑,身后一排排红木书柜,沉默如守护千年的卫兵。
张利芳,古籍保护人员,14年前,她因馆内数字化设备无人操作而“临危受命”,从此与这些沉睡的典籍结下不解之缘。
“我的工作就是和时间赛跑。”张利芳轻声说道,眼神中透着一丝温柔而坚定的光芒。她负责古籍的日常管理和维护,从入库、出库到上架、下架,每个环节都容不得半点马虎。她熟悉每一本古籍的分类和存放位置,就像熟悉自己的掌纹。在她看来,这些古籍不仅是纸张和文字的组合,更是历史的见证者,是文化的血脉。
“库房的温湿度是关键。”张利芳指着墙上的监测仪,语气中带着一丝严肃,“温度要控制在14℃到24℃,相对湿度在45%到60%之间。这些数字,就是古籍的生命线”。她定期监测库房环境,确保清洁,防止灰尘、有害气体和微生物的侵害。消毒、除虫,每个步骤一丝不苟。她说:“我会像爱惜自己的生命一般,爱护这些古籍。”
除了日常维护,张利芳还承担着古籍的数字化工作。她协助第三方将古籍扫描成数字图像,既方便读者查阅,又减少了对原书的磨损。她深知,数字化不仅是技术的进步,更是对古籍的另一种保护。“通过数字化,这些古籍可以跨越时空,被更多人看到。”她自豪地说。
张利芳也会按照严格的分类体系和著录规则,详细记录每本古籍的信息。书名、作者、版本、卷数……每个细节都记录得清清楚楚。她说:“这就像给古籍建立了一个身份证,方便它们在历史的长河中被找到。”
14年的古籍守护,让张利芳找到了工作的意义。“古籍保护的意义,远不止于保存一本本书。”她认真地说,“它是保存历史记忆,是传承文化价值,是助力学术研究,更是促进文化交流”。她的眼中闪烁着光芒,仿佛看到了那些古籍背后的历史与文化。
甘谷县图书馆馆藏古籍丰富,23000余册古籍涵盖经、史、子、集等多个部类,在全省县级公共图书馆中存藏量名列前茅,其中反映甘谷本地历史文化的《伏羌县志》尤为珍贵。“这部地方志详细记录了甘谷数百年的历史沿革、生态环境、社会经济、景物资源、风土人情、文化艺术等信息。”张利芳轻轻翻开一页,指着上面的手绘风景图和县城区域图感慨道,“这些文献不仅记录了甘谷的历史事件和社会变迁,还反映了当地的文化特色和生活方式,是研究甘谷历史文化的重要依据”。
在挖掘和呈现古籍中的地方文化价值方面,张利芳所在的甘谷县图书馆有着自己的坚持。该馆以“保护为本、利用为要”为原则,通过系统性整理、创新性转化和多元化传播,努力将古籍中的历史文化融入当代生活。“我们尝试过古籍精品图片展进社区、进校园、进基层等宣传推广活动。”张利芳说,“让更多人通过地方志中的历史事件,了解本土文化,也是真正让古籍‘醒过来’‘活起来’”。
此外,甘谷县图书馆还将《伏羌县志》全文数字化并影印出版。“这样既防止了文化记忆的流失,也方便了公众查阅。”张利芳说,语气中带着一丝欣慰。
作为女性从业者,张利芳认为,女性在古籍保护和文化传承领域有着独特的优势。“我们的细腻感知力与耐心特质,使我们在文献修复、版本校勘等精细工作中更具优势。”她笑着说,“性别视角能敏锐捕捉文本中被遮蔽的女性文化符号,母性本能促使我们更注重文化传承的代际延续,柔性沟通能力助力跨领域协作,推动古籍活化利用与社会传播”。
与古籍对话,与历史共鸣的14年,对张利芳来说,古籍保护这份职业有着特殊的意义。“只要这些古籍还在,我们的文化就不会断流。”她感慨道,“古籍不是锁在库房的文物,而是活在当下的密码本”。
是的,即便古籍库房的大门,会将那千年的呼吸收拢于寂静,但数字化平台正将《伏羌县志》以及更多古籍的墨香送往云端,等待某个清晨,被更多指尖轻轻唤醒……
写作者 黎 洁 的浓浓乡情
“有一个巢,安放着纯真岁月里所有的快乐,它的开口,就是家的方向,无论你飞多远,总记得还有一个温暖拥挤的家……”这是写作者黎洁在散文《外公的蜂巢》中的一句话,也是她文学创作的起点。
几乎每个写作者的起笔,都是从熟悉的人、物、事开始的,黎洁也一样。作为土生土长的天水女儿,黎洁的文学之路,“离不开这片土地的滋养”。
“‘十有’武山,陇上菜都。”谈及故乡,黎洁的语调染上暖意。拉梢寺的摩崖浮雕、东梁渠的粼粼波光,这些意象早已融入她的血脉。“我二爷黎炎先生是武山的高级知识分子,参与过东梁渠的建设,毛笔字写得很好。父亲作为农民,又不像农民,他有着浓厚的读书习惯,在他的影响下,家里的线装书同样伴着我长大。”黎洁回忆道。师范时期的朦胧诗与武侠小说,工作后天水街巷的烟火气,最终让蛰伏的文学种子破土而出。
在与黎洁的对话中,她提到,天水丰厚的历史底蕴、自然与人文的交融共生及淳朴的民风,为她的创作提供了无尽的源泉。“天水作为‘羲皇故里’,拥有伏羲文化、大地湾遗址等文化积淀。当我站在伏羲庙的古柏及南郭寺的古槐下,用心感受着几千年的文化时,灵感会在不自觉中生出翅膀。”她说道。
“霈雨”“浆水疙瘩”“汗褟儿”“巴对子”,黎洁的文字中,常常穿插着天水方言、美食和民俗细节。她认为,这些细节承载着保存本土文化的使命感。“‘汗褟儿’‘狗狗’等词汇是‘文化基因的密码’,呱呱、甜醅子等美食则承载着农耕文明的体温。而对‘巴对子’‘二月二炒豆豆’等即将消逝的民俗细节的记录,是对文化多样性的深情守护。”
《想天水》《1980年的年》《二月二》……在黎洁的作品中,对家乡的眷恋贯穿始终。黎洁说:“对家乡最深的情感,如果只用一个词来概括,那就是眷恋。”她的文字从三个层面表达对天水的热爱:一是场景描写,展现家乡风貌;二是文化探寻,传承民俗文化;三是情感倾诉,抒发内心真实之感。
“我通过回忆童年趣事,让读者感受到家乡在我心中的重要地位。”黎洁说,“比如小时候和伙伴们在河边打水漂,在田野里追逐打闹的场景,以及品尝家乡美食时的满足,这些都让我对家乡的眷恋愈发深沉”。
近年来,天水发展迅速,作为亲历者,黎洁通过用文字记录着这座城市的“变与不变”。她说:“变的是外壳,不变的是魂。城市的基础设施不断完善,高铁的开通、体育馆的建成,这些变化让我感到欣喜。但天水的传统文化始终是这座城市的根和魂,我会通过描写传统节日和民俗活动,展现文化的传承与延续。”
黎洁认为,文学在传承和弘扬地方文化方面具有独特的作用。“文学作品是地方文化的重要载体,能够记录历史记忆、风俗习惯和价值观念。同时,文学也能增强文化认同,推动文旅融合与经济赋能。”她说。
“收割中的麦地,像一道金色的海岸线,麦浪涌来的波纹里,戴着大草帽的汉子,像一颗颗蘑菇贝,嵌在田野间。他们把汗衫脱了,露出黑瘦的肌肉,汗水在脸上、身上汇成了小溪,也顾不得擦上一把。一抬头的功夫,有收割的喜悦,挂在亮白的牙齿上……”和许多女性作家一样,黎洁的创作视角细腻而独特。“女性作家的书写更为细腻,尤其是写美食、写家庭、写情感,得心应手。”她说道,“我们擅长通过细腻的笔触,捕捉生活中的微小瞬间,展现女性在多重社会角色中的复杂体验”。这让记者想到——男性作家或许会写枝干如何遒劲,而女性作家则更在意花瓣坠落时,那一声几乎听不见的叹息。
黎洁的作品中,女性视角为她的文学创作注入了独特的色彩。“比如《彩花姨》中,我写农村妇女一地鸡毛般的生活;《鸣唱的麦蝉》中,我通过细节描写传递出劳动的艰辛与收获的喜悦。”黎洁说,“这种对日常生活的关注,使作品更具真实感和代入感”。
回望黎洁的创作轨迹,她的创作恰似天水人家檐下的燕巢,梁木是二爷挥毫的狼毫笔,草茎是父亲夜读时抖落的书页,而衔泥的燕喙,始终啄食着大南河畔的晨雾与麦香……而记者相信,抱着“让更多的人通过文字,感受天水‘守一方水土,承千年文脉’独特魅力”的初心,以及那些蛰伏在她记忆茧房里的天水山川、人文、美食和民俗,终将会被她的文字焐成发亮的蚕丝。
以秦腔传承天水文化的 马 娟
春寒未褪的清晨,与西秦腔研究院青年演员马娟的采访,约在她最为熟悉的研究院排练室内。化着精致淡妆的她,一身休闲服,头发整齐地扎成马尾,显得干练而不失女性的柔美。最引人注目的,是她那双眼睛,即便是在日常的交谈中,也仿佛蕴含着舞台上旦角特有的神韵与情感。
“我们刚结束戏曲下乡的演出,演员们有几天休息日,这里没人打扰,我们就在这里聊吧。”马娟笑着拉开一把木椅,指尖无意识地叩了叩桌面。木纹间荡开的脆响,让人想起秦腔板胡上紧绷的弦音。
马娟的戏缘始于关中平原,却深深扎根于天水。26岁离乡,定居天水18年,如今她戏称自己“半生都泡在这座城的文脉里”。谈及成长,她反复提起感恩两个字。
“天水的水土养人,更养戏。”她望向窗外沉吟片刻道,“小时候在关中听秦腔只觉得热闹,到了天水才明白戏里的苍凉、厚重,全是从这里长出来的”。
马娟用一口陕西方言为记者讲起她在天水的成长历程,并将今日的“微薄成就”归功于多方支持。她提到,天水深厚的文化底蕴为她的艺术之路奠定了基础,而研究院的系统培养则让她在专业领域快速成长。她特别提到初唱《哑女告状》时,因唱腔不到位,一度陷入瓶颈。师父袁丫丫不仅逐句指导唱腔,还从情感表达、人物塑造等方面给予她全方位的指导。“师父这种‘以人育戏’的教学方式,不仅让我在唱腔上有了很大突破,更让我逐渐形成了刚柔并济的表演风格。”
采访间,马娟数次哽咽。40岁的她,正经历着演员最矛盾的年纪——技艺渐入佳境,体力却开始滑坡。
“演员的艺术生涯是短暂的,就像昙花一现。在最适合唱戏的年纪,我没有珍惜,让它从我手底下划过去了。现在知道要努力学习了,可是时间来不及,年龄也不允许了……”说到这里,马娟摩挲着手指低下头,她的尾音消散在叹息里。
在天水结婚生子、成就事业的18年,足以让马娟爱上天水。说起天水,她有着不言而喻的感情,“天水这座城,以文化沁透了我的骨血”。
问及天水最触动她的文化符号时,她毫不犹豫地回答——伏羲文化。“伏羲文化是天水本土文化的瑰宝,与秦腔这一传统文化有着天然的结合性。”马娟说,每年正月,西秦腔研究院都会在伏羲庙广场进行戏曲公演,而当描金戏幡高悬、梆子声炸响云霄,《大赐福》的唱腔穿透天际,台下是敬香祈福的百姓,台上是先祖智慧的流转,“那一刻,戏与人,古与今,全通了”。
麦积山石窟及石窟文化,也是马娟心头的朱砂痣。“研究院创排的大型秦腔历史剧《麦积圣歌》,就是以麦积山第44号石窟主尊雕塑原型故事创作的,讲述了南北朝时期西魏乙弗皇后为弭战祸,一再退让,被遣送至麦积山削发为尼,最终自焚身亡的凄婉故事。”马娟说,该剧不仅让秦腔艺术与天水文化深度融合,也让天水的文化符号更加深入人心。
在马娟看来,天水的每一处文化遗迹,每一个历史故事,都是秦腔艺术取之不尽的素材。“西秦腔研究院近年推出的新剧,都是立足天水文化富矿创作的,比如以三国名将姜维为主角的《孤忠泪》,如演绎苏蕙织锦回文诗的《璇玑图》……我觉得,天水遍地都是故事,李广射石、邓宝珊护城,哪一个不能成戏?”
“秦腔作为天水地域文化的重要载体,在传承和宣传方面具有不可替代的作用。它不仅是天水人喜闻乐见的,更是当地文化的重要象征。”马娟认为,以年轻人喜欢的形式推广秦腔,可有效吸引他们的关注。“近年来,西秦腔研究院通过‘戏曲进校园’活动,在让孩子们近距离接触戏曲,了解戏曲中的人物形象和相关知识的同时,还鼓励他们参与演出,走上舞台与专业演员互动,这种形式不仅增加了孩子们的参与感,也让他们对秦腔艺术有了更直观的认识。”马娟颇有些自豪地说。
马娟的话,让记者忽然想到一句唱词:“莫道古调无人顾,且看新燕啄春泥……”秦腔,这一西北最古老的戏剧,在天水从未沉睡,它活在马娟的水袖间,在孩子稚嫩的唱腔里,在直播间跳动的点赞中。当古老声腔与青春相遇,文化的河床终将奔涌出新的浪花。
麦积山石窟:
“东方微笑”的守护者
□ 甘肃广电总台记者 李维宇 姚辉
麦积山石窟是世界文化遗产,被誉为“东方雕塑陈列馆”。千百年来,石窟内的雕像历经风雨,依然保持着神秘的微笑。而在这微笑背后,有一群默默奉献的文物保护工作者,他们用青春和汗水,守护着这份珍贵的文化遗产。今天,让我们跟随记者的镜头,走近这群“石窟守护者”。
“悬崖千重梯,洞窟如蜂房。”在麦积山的崖壁上,雕凿着221座洞窟,现存造像3938件,壁画1000余平方米,距今已有1600多年的历史。不同时代的石窟艺术瑰宝,在这里一览无遗。第133窟的小沙弥眯着双眼,嘴角上扬,天真烂漫“微微一笑”,触动无数游客的心。第44窟的造像更因为慈祥平和的微笑被称为“东方美人”。这些穿越千年的微笑造像,成了麦积山石窟标志性的文化IP。
麦积山石窟地处林区,多雨潮湿的气候导致塑像和壁画容易出现空鼓、开裂、脱色等病害,给石窟保护带来了极大挑战。近几十年来,一代又一代的专家学者、文物保护工作者坚守荒野,涉险绝壁,通过加固修复、渗水治理和生物防治等各类保护措施,古老的麦积山石窟转危为安。90后的文物修复师张斌,日复一日地下绣花功夫,有时候修复一处起皮的壁画,就需要花费几天的时间。
针对不同年代、不同用料的雕塑和壁画,修复师们会专门从麦积山周边地层中寻找合适的修复泥土,甚至会认真选择和泥所用的水。
这几年,麦积山石窟艺术研究所在不断完善传统的“喷、锚、粘、托”技术上,引入X射线衍射仪、X射线荧光光谱仪等高科技分析仪器,为保护方案的制定与实施提供科学依据。如今,麦积山石窟已完成50余个洞窟的保护加固,200余身塑像、200余平方米壁画的修复。
在麦积山石窟,平时的日常巡护也至关重要。胡军舰和同事们只要进入工作区域,就会自动开启“鹰眼”模式。大多数时候,只要凭肉眼观察就能发现细微的变化。
目前,麦积山石窟依托物联网、云计算、大数据等前沿技术,建立了文物风险监测预警体系,对石窟大环境、洞窟微环境、文物本体等进行实时监测,提升了麦积山石窟的风险管控能力。此外,这两年,麦积山石窟还借助数字化采集、3D打印技术等手段,以多种形态“活起来”“走出去”。
记 者 手 记
守护千年瑰宝,传承中华文明。一代代文物保护工作者们与时间赛跑、与岁月抗衡,用奉献与热爱守护着麦积山石窟这份珍贵的文化遗产。如今,越来越多的中外游客慕名而来,麦积山石窟也正以崭新的姿态,向世界展现中华文明的永恒魅力。
当非遗遇上高科技
□ 何喜田
从2024年游戏《黑神话:悟空》“数字+非遗”的崛起,到蛇年春晚“福兮”机器人扭秧歌的火爆,再到各地“非遗过大年”的出圈,悄然之间,携非遗而归的中国传统文化因为有了高科技的赋能,已然成为现代生活的顶流风尚。
“他大舅他二舅都是他舅,高桌子低板凳都是木头”,生于陕长于陕的张艺谋深谙此中三昧。在他看来,扭秧歌也好,转手绢也罢,本质上都是观众喜爱的非物质文化遗产。人形机器人身高臂长,面目清秀,360度全景深度感知,精准且流畅的动作,加上与舞者严丝合缝的配合,让创意融合舞蹈《秧BOT》一出场就吸引了观众的目光,俏皮可爱之余,又充满了足够的科技感。如此,当非遗和高科技融合在一起,且大放异彩倒是顺理成章了。
还有取材自经典故事《白蛇传》的春晚小品《借伞》。2006年,《白蛇传》传说被列入第一批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。舞台之上,借非遗的外壳,灵蛇的故事在不同时代、不同地域,不断被复述被创新被阐释,引发了全民的回忆潮。当“白娘子”赵雅芝与“许仙”叶童现身舞台,熟悉的音乐响起,观众瞬间被拉回到那段充满奇幻与浪漫的神话故事中。如此,非遗再一次在美轮美奂的高科技背景中,更加引人入胜且璀璨夺目。
其实,非遗与高科技最早完美的融合,要数张艺谋的“印象”系列了。2004年,《印象·刘三姐》在漓江美丽的山水间徐徐展开。渔火点点里竹排翻涌,山歌对唱间江水滔滔,灯光迷离下情意绵绵,一幅幅天人合一的视觉诗篇,巧妙地编织在一起。如此,中国山水实景演出的先河,在非遗和高科技的创意下,被声势浩大地开创了出来。此后十余年间,“印象”系列在全国遍地开花,诸如《印象·丽江》《印象·西湖》《印象·大红袍》等。张艺谋以其深厚的电影艺术素养,尤其是强烈的镜头感知能力,延续了电影《大红灯笼高高挂》《英雄》等影片“自然景观+文化符号”的创作范式,不断丰富舞台视听语言,将自己的“在地性”美学推向了极致。
那么,在高科技崛起的今天,曾经标榜以“内容为王”“服务大众”的媒体,如何再次扬帆出海呢?
融入,主动融入,亲密融入,是无法拒绝的选择。
就像“春节”申遗成功后的首个春晚。
传承非遗瑰宝,赓续中华文脉,这是主旨和基调。致敬非遗代表性传承人默默奉献,坚守文化本心,这是初衷。非遗代表性传承人、非遗技艺、非遗故事从幕后走到台前,这是敬重。分集、分段集市化展示各地繁盛的非遗代表性项目,这是形式。而开场视觉秀《迎福》,短短1分钟,应用AR、裸眼3D等科技手段,展示打铁花、庆阳剪纸、东明粮画制作技艺等16种非遗,让古老文化瞬间焕发新生,则是创新。如此,非遗开启了全新的、与观众最厚道的密切接触。
这既是风向,也是导向。因为有了创新,因为高科技的融入,媒体的呈现将更加多元化。
但融入,要有观念。而观念,须创新。虽是老生常谈,但也是至理名言。
创新,如春晚,如张艺谋,如《哪吒之魔童闹海》。
“印象”系列之外,张艺谋的首部观念演出,当属《对话·寓言2047》。这是“很不张艺谋”的剧作。长调呼麦与云纱、京剧与IPAD、木偶戏与机器AI、碗碗腔与全息投影等,古老文化与精尖科技仿佛毫不相关的碰撞,产生了让人耳目一新的化学反应。同时,连带出一个观念的出现,人与科技,何往何从?还有《无界·长安》,也是一次关于非遗活态传承的实验,其叙事化的表达让舞台成为一面棱镜,折射出非遗在当代延续、共生的可能性。
前辈正在奋斗不止,吾辈亦当紧随其后。
于是,就有了春节档电影《哪吒之魔童闹海》的硬核出圈,也有了《熊出没》的一鸣惊人。《哪吒之魔童闹海》中精心制作的3D画面,巨大的视觉冲击力,出奇新颖的想象,为观众带来了妙不可言的文化盛宴。无处不在的高科技手段里,隐藏了大量的文物彩蛋。如结界兽、天元鼎、太乙真人用以塑身的七色宝莲、东海龙王的龙牙刀、哪吒母亲的青铜剑等,它们大多在今天的博物馆里能找到真实的对应文物。其中,天元鼎借鉴了商周时期青铜鼎扁球形腹和柱足的设计,而其浑圆造型则和天水出土的秦公簋如出一辙。
今天,多媒体技术的成熟、应用和提升,已将抽象的文化符号和哲学思考进一步具象化,并通过影视作品,通过舞台艺术,通过视频实践,一次次引发了观众对人类和自身命运的关切、思考。其中,最难能可贵的是,当非遗遇上了高科技,我们既感受到了中华民族千年文化与未来时空的共通融合,也有了对重构时间、文明、艺术的集体想象,但更多的是体味到一次次文化传承的方法与探索。
毫无疑问,这是一种全新的视角,也是一种意蕴深厚的现代表达。
■ 影片中的天元鼎
■ 天水出土的秦公簋
我市1单位1活动获评“全国优秀”
本报讯【新天水·天水日报记者徐媛】近日,中国科学技术协会对2024年全国科普日有关组织单位和活动进行通报表扬,全国共有1518个单位被评为“2024年全国科普日活动优秀组织单位”,1770个活动被评为“2024年全国科普日优秀活动”。经综合评议,天水市科学技术协会被评为“优秀组织单位”,由天津市滨海新区文物保护与旅游服务中心、天津市滨海新区文化和旅游局、甘肃省天水民俗博物馆、甘肃省天水市工业博物馆、天津市滨海新区妇女联合会主办的2024年全国科普日活动“科技织梦,文化铸魂——青少年科普研学季”活动,被评为“优秀活动”。
近年来,我市紧紧围绕市委、市政府中心工作,认真履行“四服务”职责,坚持“科创+科普”双轮驱动的发展战略,两翼齐飞,协同并进。在科普宣传的广阔舞台上,深入基层,贴近群众,广泛开展形式多样的科普活动,有效提升了全民科学素质,营造了浓厚的科普氛围。在全国科普日活动中,各级科学技术协会、场馆依托自身特色科普资源,厚植爱国情怀,强化价值引领,开展科普活动,获得了良好的社会效益。
今后我市将再接再厉,求实奋进,大力弘扬科学精神和科学家精神,持续提供高质量科普产品和服务,加强国家科普能力建设,为提高全民科学素质、厚植创新沃土、助力实现高水平科技自立自强作出新的贡献。
市博物馆文创产品亮相“东方微笑”麦积山石窟壁画艺术特展
本报讯 近日,备受瞩目的“东方微笑”麦积山石窟壁画艺术特展在甘肃简牍博物馆开展,天水市博物馆携系列独具匠心的文创产品参展,为这场文化盛宴增添了别样魅力。
展览期间,天水市博物馆文创产品展示区人气爆棚。许多观众在欣赏完壁画艺术之后,纷纷来到文创区挑选心仪的产品。一位来自外地的游客表示:“这些文创产品很有创意,把天水的历史之美以更贴近生活的方式呈现出来,让我可以把这份独特的文化记忆带回家。”
此次参展,不仅为天水市博物馆文创产品提供了展示平台,也进一步推动了当地文化与外界的交流融合。未来,市博物馆将继续深耕文创领域,推出更多兼具艺术性与实用性的产品,让传统文化在新时代焕发出新的生机与活力。
(杨萱慧)
“荨麻”记
·文物普查散记之四·
晨光中,天边的一抹红给了我们太多的幻想,正如同我们对文物普查的心,热忱而真切。此行,普查队要去武山县最远的一个乡镇,因为路途遥远,大家六点半就乘车出发,一路颠簸间,看蓝天飞鸟,天边赤霞,麦浪翻滚,河岸流水,竟不想沿途的风景原来也如此醉人。
今天普查的点位是武山境内的一个石窟寺,还记得2020年全国石窟寺专项调查时,我们专项调查队曾在那里拍过的照片,险峻的山峰,湿滑的红砂岩,高耸的杂草,冬日的寒风,以及与牛群一起拍的“全家福”,这一切仿佛都历历在目。
石窟寺所在的乡政府对此次文物普查工作十分重视,不仅安排了向导配合我们普查,还叮嘱我们一定要深入挖掘当地的地域文化,争取能再发现一些具有历史价值和文化价值的文物点。这让大家既感动又欣慰,并由衷感叹我们的文物保护队伍正在不断壮大。
上午十时许,普查队终于来到石窟寺所在的崖壁下,站在这里,显得每个人都非常渺小。远远望去,那红砂岩崖壁上针孔一样密密麻麻的窟龛,幽静而令人向往。崖下是一片长势喜人的玉米地,我们沿着地埂穿过玉米地,一路之上,到处是长约60厘米不知名的杂草,杂草上开着淡淡的紫色花朵,甚是好看。只是杂草间隐藏的小道仅能容纳两只脚的位置,而且铺满了红砂岩碎石,走在上面非常滑。
不过杂草深也有深的好处,大家可以俯身抓着杂草向上攀爬,只是所行之处75度的陡坡却很具挑战性,不时有队友向下滑去,好在每一次下滑的距离不是太远,就被草丛给拦住了。虽然这个石窟的垂直距离也就百十米,却因为红砂岩造成的打滑,让我们的行进变得异常艰难。眼看着“下滑上爬”的戏码一遍遍重复上演,大家开始着急什么时候才能到达石窟区。好在面对惊险和酷热,队员们虽很烦躁,但一个个还是始终坚持着。
十一时许,我们离石窟的垂直距离还有十米左右,这时脚下的小径更滑了,况且前方有几棵杏树拦住了去路,杏树旁还有个很高的台子,不过好在大家可以攀着杏树上去。没想到,此时队长却一声惊呼:“这里有荨麻,大家要小心!”
我们抬头望去,果然,几株一米多高的荨麻就挺立在杏树左侧,挡住了需要攀爬上去的台子。就在大家商量着决定绕过荨麻,从杏树的右侧攀树而上时,只听队长“哎哟”一声,吓得队员们一激灵。原来是队长为了给大家探路,被荨麻给扎了一下。
“没事吧,队长。”大家关切地问道。
“没事,扎了一下,一会儿就好。”
小时候,队员们大多都有被荨麻扎过的经历,怎会不知道那种感受,但之后的路,队长依旧带着我们继续前行。
终于来到此行的普查点位,我们在这里进行石窟测量、打点、定位,并拍照、绘制简易图纸,标注重要数据信息……从远处看去,就像几颗星星在闪耀。
下山时,普查队员们学聪明了很多,女队员有的坐上了“土飞机”,有的则蹲下来用小碎步慢慢向下挪动。虽然大家饥肠辘辘、汗流浃背,但却因为完成了今天的普查任务而开心地说着笑着,不知不觉间便来到了山脚下。几位女队友还开心地采来一束野花,与石窟留下最美的合影。
回去的路上,普查队员们形象地把那几株荨麻称为“石窟的守护者”,可队长却因这“守护者”变得不那么好过,他被荨麻扎过的手臂竟肿得像茄子一样。看着队长的手臂,大家对他的敬佩又增加了许多。
(郭冰凌)
武山县开展庆“三八”文艺展演活动
本报讯 日前,武山县举办“巾帼风华映石窟 艺韵流芳绽春晖”庆祝第115个“三八”国际妇女节文艺展演,通过歌舞、武术、器乐演奏等多种形式弘扬“十有”文化资源,展现新时代女性风采,助力提升武山摩崖石窟文化旅游区的知名度和影响力。
展演活动在热情洋溢的集体舞蹈《娥嫚》和锅庄舞中拉开帷幕。随后,舞蹈《吉祥歌》传递豪迈祝福,旗袍秀《杏花落》尽显东方优雅,葫芦丝合奏《花儿香》勾勒诗意画卷,巾帼武术表演《太极功夫毛笔》刚柔并济,展现女性力量……精彩的表演赢得现场观众阵阵掌声。
此次活动以艺术为媒,生动诠释了女性在文化传承与社会发展中的独特价值,令古老的石窟文化与当代女性风采交相辉映。今后,武山县将持续深挖石窟文化内涵,搭建女性才华展示平台,为县域文旅发展注入“她力量”。
(李竹青 康东红)
市图书馆
开展“傲骨诗仙李太白”公益课堂
本报讯 为了让孩子们感受最真实的诗歌情感,学习更系统的诗歌体系,履行公共图书馆社会教育职能,推动文化服务的普及和深化,近日,天水市图书馆开展“傲骨诗仙李太白”公益课堂及制作灯笼活动。
唐诗是中华文化宝库中的一颗璀璨明珠,承载着千年的历史与智慧。学习唐诗可以深入了解传统文化的魅力,增强对民族文化的认同感和自豪感,树立传承和弘扬中华优秀传统文化的意识。另外,唐诗展现出的中华民族的精神特质,如爱国情怀、豁达乐观、坚韧不拔等,有助于增强孩子的民族认同感与自豪感。
活动中,老师为小读者们讲述了李白的人生阶段,以及其在特定历史环境下写出的作品,以此帮助他们更深入地理解唐诗。在随后的制作灯笼环节,40多位小读者根据老师的指导,一边小心翼翼地摆弄着材料,一边相互请教,交流制作经验,经过努力制作出了属于自己的精致灯笼。一盏盏灯笼,让温暖与美好,照亮生活的每一个角落。
书香盈馆,墨韵悠长。此次活动的开展,市图书馆旨在引领青少年珍惜每一次与书相伴的时光,以书为友,探寻未知,汲取无尽养分,去塑造更加丰富美好的精神世界,去书写属于自己的成长篇章。
(文宣)
“素人写作”升温,热的是人间烟火
□ 许旸
登上蛇年春晚舞台,“外卖诗人”王计兵第四部诗集《手持人间一束光》进入大众视野;快递小哥胡安焉《我在北京送快递》前不久推出繁体字版持续破圈;张小满《我的母亲做保洁》、黑桃《我在上海开出租》、陈慧《在菜场,在人间》等非虚构作品汇成广受关注的“素人写作”现象。
快递、外卖、保洁等职业老本行并非“写字”的普通人,与作家、诗人的“身份交叉”固然有吸人眼球的传播要素,但“素人写作”的悖论在于——因身份标签被看见,吃了“跨界红利”,满足了文学陌生化的需求,又容易陷入猎奇符号。如果一味强调写作者的身份,忽略了文本审美力量,一旦读者厌倦“我在××行业”的套路,作品生命力将迅速衰减。
“深究这批脱颖而出的作者,扎实的社会基层经验、广泛的阅读以及写作技术,是他们被发现被看见的重要契机。尤其王计兵亮相春晚舞台,更是添了一把火,让更多人关注到普通劳动者的生活和他们作为创作主体的尊严与活力。”华东师范大学中文系教授、评论家项静认为,“素人写作”难在要保持忠实朴素的记录与写作的自觉,“以表达的活力、广阔的人民性,汇聚成富有时代性的文体”。
回归“劳者歌其事”的本真
接受记者采访的间隙,王计兵还佩戴着拍摄其他视频节目的麦克风设备。“从大年三十至今没送过外卖,几乎每天被各地媒体包裹着,写作时间被高度挤压。”春晚舞台带来了更大曝光度,但这位诗人语气中透着清醒,“相信过一段时间会回落到‘正常’状态”。
出书前争分夺秒等红绿灯,成名后依然是“赶时间的人”。“我现在写作主要在夜里,昨晚就抽空从10点写到12点,完成一篇小散文。”王计兵直言,不敢让自己懈怠,也不想变得迟钝,“持续性的写作会让自己的思维保持一种敏锐性”。他用“特别享受”形容写作,“以前等餐等电梯见缝插针用手机语音记录再转文字,现在出到了第四部诗集,但从没感觉到写作会让我不开心或有压力。至少目前为止还没出现,这是我最开心的一件事情”。
继诗集《手持人间一束光》今年初面世后,王计兵的最新散文集正在打磨中,预计年内出版。他告诉记者,新书在记录送外卖见闻的同时,也写了成长经历以及父母故事等。他笑言,如今送外卖更接近于“调节生活的一种状态”,甚至是“锻炼身体的方式”。
“第一次看王计兵的诗就特别感动,诗句表达出基层劳动者的艰辛与真切,这是其他未曾体验过的人很难写出的。”复旦大学教授梁永安表示,文学需要一种新的进化,“历史深处的这部分人真正体会了时代的重量,质朴的同时又具有跋涉的生存体验”。
“劳者歌其事”,首先是“劳者”,“劳”不光是艰辛,也是自己生命的投入,真正把劳动融入创作。“在自由的灵魂和坚硬的现实之间,找到符合生命内在的落点来写作。”他谈道,“素人写作”领域“外卖诗人”现象不是孤立的,包括陈年喜等“矿工诗人”。“诗歌第一要义是传达生命在某个瞬间的完整性。”梁永安说。
而当更多普通人拿起笔,文学才真正回归“劳者歌其事”的本真——正如王计兵在春晚上朗诵的:“生活给了我多少积雪,我就能遇到多少个春天。”
发自本心的表达本能而非某个特定任务,反而让写作具有了真实纯粹的分量。陈年喜直言:“不要把文学想得太复杂,就当是一种爱好、一种陪伴,量力而行,随性随情。”胡安焉认为,“写作从最开始就不带有经世致用的目的,重要的是个人独特感受与视角”。
以“一手经验”丈量世界
职业身份是“流量跳板”,还是文学内核的催化剂?若剥离“外卖员”“快递员”等标签,这些作品还能否被看见?但“素人写作”升温至少为文学生态带来启发——有感染力和共情力的文学作品,离不开第一现场的“一手经验”。作者不是生活的观众,本身就是忠实记录者。
比如,王计兵的灵感源于送餐途中遇到的二房东、地下室租客、形形色色的顾客,这些场景赋予诗歌天然“在场感”和“粗粝的真实”。《我在北京送快递》同样展现了未被修饰的行业生态——系统算法的紧迫感、顾客的刁难或善意、身心的疲惫,许多细节非亲历者难以虚构。有豆瓣网友留言:“谢谢你把经历写出来,打开一扇真实的窗。”
当快递员、育儿嫂、矿工成为作者,文学不再是特定群体的专属游戏,而是普通人记录历史的实践。正如杨本芬在《秋园》中所写“每个人都是自己的历史学家”——这种书写不仅是对个体生命的存档,更是对“谁有资格言说”的重构。在项静看来,“素人写作”的公共性在于它“将差异化的生活经验转化为文学资本”。即便没有职业标签加持,“素人写作”的核心竞争力仍在于其独特的“生活肌理”。比如,陈年喜的矿工诗歌《炸裂志》以“爆破”隐喻命运,王计兵用“赶时间的人没有四季”捕捉现代人的生存焦虑,这些意象的提炼早已超越职业本身,直击普遍的人性困境。
“素人写作”的崛起提供了多重镜鉴。从“生活即文本”到“文学即行动”,作者以肉身丈量世界。无论是陈慧在菜场观察人间百态,还是王计兵在送餐间隙捕捉诗意,他们的创作证明:文学不必依赖单一的宏大叙事,日常褶皱里自有惊心动魄。写作者更需走出书斋,让身体成为感知世界的传感器,而非依赖二手经验或想象嫁接。
(据新华网)
长篇小说《国宝》重现故宫文物南迁之路
据新华网消息 作家祝勇的最新长篇小说《国宝》已由人民文学出版社出版,通过一个家庭的悲欢离合、聚散流徙,再现了战争岁月中故宫国宝南迁又返归的历程,描绘了文化守护者群像。
日前在京举行的新书发布会上,中国作家协会副主席邱华栋、茅盾文学奖得主梁晓声等专家表示,《国宝》以近60万字的篇幅书写了一段中国近现代历史,以小见大,以家映国,不仅是一部文物的迁徙史,更是关于家国命运的深沉叙事。
2025年是故宫博物院建院100周年。祝勇说,希望通过重现故宫文物南迁这段传奇的文化征程,将一代故宫人的守藏之心呈现于纸上。
据悉,本书是2024年度国家出版基金资助项目,已入选中国作家协会“新时代文学攀登计划”。
走进王选的村庄
——读王选的《最后一个村庄》
我是个孤陋寡闻的人,有时却喜欢附庸风雅,读一些心仪之作。认识王选,纯属偶然,十几年前,某天跟球友聊天,我说有个叫王选的人,诗文老道、文风清雅,不知道是个啥样的人。朋友说他很熟悉,常玩,年轻人,出了本书。我有点诧异,从作品中读到的王选,感觉是一个比较沉稳的中年人,原来却并非“文如其人”。之后,托朋友讨得一本他的书,签了名,人未遇,只见到洒脱不拘的字。后来终于见面,果然干练洒脱,由于勤耕不辍,他终于出类拔萃,作品屡获大奖。再后来,他临上省城工作之前,又给我送了两本大作,其中之一便是《最后一个村庄》,读来感人至深,爱不释手。
王选的村庄,以改革开放40多年农村发展变迁为背景,用独特的视角,描述了农民、农村社会的众生百相和人情冷暖。作者用饱含深情的笔墨、诗一般的语言,向人们展示了一幅幅生动鲜活的人间画卷。其中不乏父母的眷眷之情、儿女的拳拳之心、邻里的鸡零狗碎、亲人间的悲欢离合、村落世界的爱恨情仇和喜怒哀乐。有满怀人生希望的憧憬,有对人世的绝望离歌,有抗争有妥协,有成功有失败。其情其景历历在目,无不荡气回肠、感人肺腑!
由于大多数中国人脱胎于农耕传统,根系沃土,饱受滋养。村庄田园,既是安身立命、兼济天下的摇篮,又是他们独善其身、退守疗伤的港湾。如果说古代文人骚客将村庄田园作为进取退守的最后一片阵地讴歌坚守,王选的村庄,则从现实的泥土世界中,表达了村庄的贫富盛衰和村庄人的顽强生命力。他将目光注视到尘埃低处,以独特的视角更多地关注着那些艰难生存、坚守抗争的群体。其作品中呈现出的一幅幅鲜活画卷,既让我们感受到烟火村庄的无奈、孤独、坚韧和冷暖,更让我们感受到作者心念苍生、悲天悯人的人文情怀。
村庄是人们灵魂的老家,与村庄休戚与共的人是村庄的灵魂,村落文化是滋润村庄和村庄人生生不息的营养。出城即乡,离乡即城。曾经捆绑于黄天厚土的人们,在城市化和商业化的浪潮中,一方水土已养活不了一方人,村庄的人们已经不满足于重复咏唱,日出而作、日落而息的村歌。他们或心怀理想远走他乡,或为生计别妻离子、离乡背井,纷纷远离面朝黄土背朝天的往复循环,在喧嚣都市讨生活,在市场的浪潮中起起落落。而留守在村庄里的人们,将生命之重、生活之苦、生存之艰不断演绎放大。城市化的车轮碾碎了农耕社会的梦想,回不去的村庄,成为积淀在人们心底的痛。几亿奔波在城市的村庄儿女,经历了工业文明、都市文化、信息社会的洗礼,也承受了人情伦理的无奈和轮换。
变革的时代需要讴歌,更需要呐喊,那些游离于村庄,徘徊湮没在繁华都市中的孤独背影,更渴望关注和共情。与一些打着所谓弘扬传统乡村文化的幌子,刻意扭曲、放大村庄某些落后情形的写作者不同。王选的作品,客观地近似白描,再现了“村庄”的治乱变迁,展示了“村庄”人们的顽强和执着,理想和情爱,不回避、不雕饰,一切源自生活底层,让我们感受到村庄的温度和暖意。像一双神奇的手,在关键的时候,为村庄的儿女扶上一把,使抗争不再显得无力,呐喊不再微弱,生命不再无奈,让村庄这个人们精神的殿堂,不再湮灭。
君从村庄来,应知村庄事,人类的终极幸福究竟是什么,至今成谜。从农本社会走向工业化、信息化、商业化,从村庄田园走进繁华都市,困居黄土和被手机绑架异化,孰好孰坏?村庄向何处去,仍有待探索。王选的村庄,至少算是替像我这样想表达而无能力表达的一类人,作了一种表达,而且是一种有良心、有良知的表达。
■■■
书名:《最后一个村庄》
作者:王选 著
出版:江苏凤凰文艺出版社
北京:书香飘溢 古旧书里觅新知
近日,“旧书新知·读书报国”北京报国寺古旧书市开市。本届书市汇聚近百家展商、300余个特色展位,集中呈现逾万册古籍文献珍品,吸引了众多爱书人前来“寻宝”。当日,北京市东城区在明城墙遗址公园启动“旧书新知展春颜”活动。活动精选与北京城市史、古建筑保护等主题相关的古籍旧书进行展览,让市民、游客在赏花的同时,还能品味书香。
(据新华社)
波眠诗集《败草集》出版
本报讯【新天水·天水日报记者刘蕾】近日,被誉为“乡村之子”的诗人波眠,其诗集《败草集》由百花文艺出版社出版。波眠身为中国作家协会会员,此前已出版《黄雪地带》等多部诗集,还凭借创作实力斩获黄河文学奖等多项大奖,是甘肃乃至中国西部诗坛的杰出代表,其乡土诗影响广泛。
《败草集》精心挑选了波眠近年来创作发表的130首诗歌、6组散文诗,分“水与土”“泥与草”“花与蜜”“月与风”四辑。“水与土”辑内有33首诗,其中50行的《乡村之歌》是唯一一首长诗,饱含乡愁。“泥与草”辑收63首诗,数量最多,延续故乡主题。“花与蜜”辑含34首诗,关注点从故乡事物转向故乡人。“月与风”辑是散文诗,篇幅虽短,但内涵丰富,以独特视角展现自然风光、人文景观和风土人情。
波眠诗歌特色鲜明,既有对农耕生活的回忆,也有感伤社会现实、忧虑人类生存境遇之作,还探索地域水土、自然山色的内涵,与其他诗人形成明显“辨识度”。作家何来评价:“波眠的诗像泥土般真实,也蕴含着深广的忧患意识和淡淡的哀愁。”在创作上,波眠坚守现实主义风格,扎根乡土,让诗歌充满生活灵气,极具感染力。
波眠,甘肃省西和县人,中国作家协会会员,书画家。著有诗集《黄雪地带》《黑树上的花色》《波眠乡村诗选》,评论集《泥土之美》,童诗集《最好的奖品》。斩获黄河文学奖、《诗刊》优秀诗集奖、《飞天》十年文学奖等奖项,是甘肃乃至中国西部诗人中的翘楚,尤其以故乡元素为主的乡土诗更是影响广泛,被誉为中国西北地区当代现实主义诗人。
丁小村自然散文集《大地的初心》出版
本报讯【新天水·天水日报记者徐媛】近日,汉中知名作家丁小村的自然散文集《大地的初心》由漓江出版社出版发行。
本书共分“大地初心”“山水异域”“生灵同天”“幸福源泉”四辑,全书以自然为主题,以精湛的写作技巧和细腻的情感表达对山川湖海、草木花鸟等自然元素进行了深度解读,为读者呈现了一个丰富多彩、充满诗意与哲理的自然世界。
“穿过简朴的文字,触摸自然的美好;沉浸于诗性的清音,寻求心灵的顿悟。”丁小村在《大地的初心》中展现出了一种独特而迷人的文字风格,其浪漫与简朴相得益彰,宛如一首清新脱俗的田园诗,让读者在阅读过程中仿佛置身于一个充满诗意的自然世界,实现了心灵的诗意栖居。
丁小村为人有趣,接地气,他的心跳,总为故乡的山水跳动。作为一名行走在山水间的作家,他总以那种戴着草帽、躬着腰,日出而作,暮归而息的耕耘者示人,也为汉中文学的未来,独建了一个“读书村”。
一部书就是作家一段心灵秘籍的公开展示,丁小村的新作《大地的初心》,足以让读者感受到作者一颗怦怦跳动的初心。通过这本书,读者能清晰感受到作者对自然的敬畏、对生活的热爱,以及对文学创作始终如一的坚守。
丁小村,本名丁德文,陕西汉中人,中国作协会员。发表中短篇小说及散文随笔等数百万字,作品被《小说月报》《读者》等选刊转载,并被选入全国优秀小说年度选本。出版短篇小说集《玻璃店》、长篇非虚构作品《秦岭南坡考察手记》等。
走近她们
“三八”专题
编者按:
万物生长、春意渐浓。
我们迎来又一个“三八”妇女节,为迎接这个温暖而美好的节日,特推出“三八”专题,特邀我市女性作家以笔为舟,以墨为帆,共绘女性精神的多元光谱。愿这些文字成为时光的琥珀,封存这个时代特有的女性光芒……
头顶的星空
□ 王晓琴
我喜欢仰望星空,即使现在的天空看不到几颗星星,仍会在夜晚习惯性地仰望天空。至于原因,我想大概是小时候的星空,给我留下了难以磨灭的印象,那种伸手可触的无距离感,那种满天密密麻麻的铺缀感,越是时间久远,越是记忆深刻。
我的老家在延安的一个小山村,村名叫九沟,是个自然村。但也有人戏称没天沟,因为除了山,整村只有十几亩大的平整川地,其他都是山地,几十户人家,依山嵌建的窑洞,抽一袋旱烟的功夫,就能把全村转遍了,天自然是小的。
九沟村虽小,但充满了诗情画意和古朴民风。
春天来了,从地下往上冒的泉眼开冻了,流出了一条小溪,蜿蜿蜒蜒飘出村口。村口,一棵粗壮柳树,披着一身芳华,在春风里摇曳。村庄小路边,人家脑畔上,桃花、杏花、梨花也在春风里缤纷陶醉。还有那满山的野花,粉的、紫的、白的、黄的、蓝的,尽情展现着芳姿,吐露着幽香。微风细雨的日子,整个村子烟雨蒙蒙,静静悄悄,只有漫天如丝的雨和飘飞的花瓣,小村仿佛一首飘逸的小诗,一曲纯净的音乐。偶尔传来几声鸡鸣狗叫的声音,也好像恰到好处的插曲。不下雨的话,人们带上劳动工具和装着吃食的瓦罐上山,在自家地里劳动一整天。人不相见,但悠扬的信天游会时不时,从这个或那个山旮旯里传来。晚上吃过饭,劳累了一天的人们,早早上了炕,而孩子们则聚在磨盘旁讲故事,数星星。天幕是深蓝色的,低垂在村子上空,璀璨的星星像宝石一样,密密匝匝缀满天空。常常,几只小手一起抓星星,它们看起来是伸手可触的低近。又一起数星星,总是数不到十又重来,乱得不知从哪颗数起。
最喜欢夏天的是男孩子。因为有水,村上聚了水坝。常常一到下午,男孩子就到坝里玩水。水里有鱼还有鳖,父亲曾说,站在山坡上看水坝,明明看见很多鳖爬出来,走到坝边却一只也不见。傍晚,暑气渐微,清风舒畅。家家户户的菜地相连,一家几行,每家都在自己的几行地里摘菜,边摘边和邻人聊天。小孩子爱凑热闹,从这家地里蹿到那家地里,欢声笑语充斥着这方小小的天地。人们用自己拥有的物品换取所需的东西,篮子框框里总要装得满满。回家时,天的颜色有点宝石蓝的深了,几颗星星已出现在天幕。油灯点亮后,大人在锅台上做饭,干树枝在火塘里噼啪响,火光映红了做饭人的脸,也让家里的人和物件有了一种剪影的感觉。等到吃饭的时候,星星已在不知不觉间铺满了天空。小孩子依旧聚在磨盘旁吃饭,讲故事,数星星。慢慢地,孩子们会数星星了,就数最大最亮的。你数这一片,我数那一片,然后再把数到大星的数量对到一起,兴奋地说,我们已经知道天上有多少颗星星了。
秋天,是在大人们车拉背驮谷子、玉米、土豆、红薯、南瓜中开始的。收割回的粮食都带着枝干,谷物要脱粒,枝干当柴烧,南瓜要一层一层垒在炕墙的平台上。连枷嗒嗒嗒的声音,单调而有节奏地在各家窑洞前此起彼伏响着。太阳不冷不热正好,狗也懒得叫,趴在地上看人们挥舞着连枷,一上一下地打。几只鸡像约好的,一起来啄粮食吃,轰跑又走来。丰收的喜悦是需要共享的,傍晚时分,人们把谷物的枝条架堆点燃,火光与西天的霞光相映红。待大火焰烧过后,人们往柴堆里放些玉米、黄豆、土豆、红薯。大人们围着火堆说着收成,聊着谁家的小子要娶媳妇需要找媒人,谁家的媳妇要生孩子不知是男是女,谁家的娃娃到了上学的年龄等等,脸上的笑容被火堆照得通红。小孩子们则用小树枝,不时拨着自己做过记号的灰堆,烤熟的吹吹浮灰送入口中,没熟的重新埋在滚烫的灰烬中继续焖烤。不一会儿,此起彼伏的闷响在孩童间炸开,每声“意外”都引发哄笑,笑声响彻小村。大人们心照不宣,知道这是黄豆吃多了,小孩子却乐此不疲,仍抓起一把豆子塞进嘴里。树枝快燃尽了,灰堆里时不时还有没燃尽的余枝冒着火星。暮色四合时,大人回了窑洞,小孩子则继续在磨盘边上数星星,进而对着夜空想象。想象中,天上的银河跟地上的河流一样,天上银河两边是星星,地上河流两岸是人,只不过星星不动,而人一直在动罢了。
冬天的山村是宁静的。早上,红彤彤的太阳升起,淡淡的红色晕染在窑洞一格一格的纸窗户上。家家户户的炊烟,袅袅散出。揭开锅盖,上面一层是红薯,南瓜,玉米发糕,下面的锅里,是黄灿灿的小米粥。天寒地冻,不用下地干活,男人们就修理用坏了的农具,然后开始计划明年要种什么,早早准备来年的种子。女人们则坐在炕上纺线织布,纳鞋底做鞋子,娃娃们的衣服需要添置,过年的东西需要准备,走亲戚的礼物需要考虑。农民人辛辛苦苦一年,只有冬天才得些许歇息,大家有了时间,就串串门拉拉家常,无论到谁家,坐到炕上总有红枣、南瓜子招待。太阳好的时候,出去晒晒暖暖,天就这么黑了。陕北的冬天很冷,尤其是早晚。晚上是不敢出去数星星的,只有出去上厕所时,才抬头看看天空。冬天的星星好像更加明亮,但又像没有穿衣服似的,也冷冷闪着赤裸裸的寒光。小孩子在被大人指过北斗星后,知道了天上的星星是由许多家族组成的。我们一个一个的人,就像一颗一颗的星,一个家就是一个星座。
从一颗一颗数星星,到认识天河、星座,到悟星星是人,人也是星星,到悟不是所有人都是星星,到悟封神榜的神是现实的人,再到悟为人类生存发展作出突出贡献的人可以像恒星一样永生,渐悟了几十年。
现在的天上已经没有群星了,只有几颗大星。科学家发现,短短70多年,800多颗恒星居然离奇消失,它们去了哪里,已经成为人类的共同之谜。正如人离世后去了哪里,也是人类的共同之谜。人和星,多么相似。
从另外一个意义上讲,即使星空已是无边寂寥,我们的头顶,因为人,依然还是一片璀璨的星空。
她们——在三月写下光的韵脚
花坛里的妇人
□ 朱妍
一夜春风
日日经过的街心花坛里
长出一群
戴凉帽的妇人
一株,两株,三株
冬青,月季,酢浆草
从郊区的苗圃里
它们
引领她们而来
和根须上的泥土一起
一株,两株,三株
冬青,月季,酢浆草
她们栽下它们
像把在格子间,流水线,
出租屋和出租屋之间晃荡的儿子和女儿
仔细地,栽进坚硬的城市
春的缝隙
□ 孟小语
风数着柳枝 像在清点一把散乱的琴弦
柳絮尚未动身 时间的诗句 已在
融化后的积雪里模糊不清 而风继续
跟自己兜着圈子 它还缺少定力的脂肪
偶有蝴蝶飞过 在翅尖平衡着花的重量
花瓣荡着树影 也许下一秒钟
它就会在某个路人弯腰瞬间突然悬停
当暗香松开手指 木椅上的白须老者
从汗烟袋上卸下他少量的青瓷
雨滴在停滞的车玻璃上反复校准弧度
旧年的水痕斑驳 如谁未曾送达的良辰美景
而燕子剪开帷幕时 牧羊人正把
匆匆走散的影子 慢慢回收进瞳孔深处
而当你沿着春的缝隙继续前行 你会发现
有人用褪色的风筝线 丈量着肋骨间
日渐松动的钟摆 也有人用温热手掌
把三月的 榆叶梅和迎春花唤醒
喊花
□ 兰叶子
在春天,说到雨水
就会想到耤河两岸婀娜的柳枝
就会想到自由路含苞待放的玉兰
也会想到近在眼前的别离
还会想到那一曲西出阳关的咏叹
而雨水之后,干渴了一个冬天的小城
终于有一场冻雨,悄无声息地落下
如烟,似尘。携着茫茫之气
怀着渺渺之意,在闪烁其词间
把贵如油的秉性,演绎得惟妙惟肖
我打开房门,呼吸着这一场冻雨带来的
有些清冷、又有些迷离的空气
如一个困顿已久的人
急需借助一场雨水,来复苏
并滋养我根朽枝枯的病体
爬山
□ 张月亮
一个人领着自己的影子
像领着一只小黑狗
他们爬山
山路蜿蜒像一些故事
他们并不去阅读
只是走进去
并没有野兔在探访一簇灌木
也没有鸟雀拖着长尾巴,飞过去
但每次抬头
都能看见日出
当他下山
像是刚从一个情节中出来
身上有草籽,毛刺
鞋子上有春天的新泥
豆瓣
□ 秦小腾
星空的浩瀚种在了花盆
草原的辽阔种在了花盆
每一片叶子闪着光
每一片叶子都沾着露珠
我是其中的一片
脸贴着泥
贴着土
眼泪会很快流出来
更靠近大地
我更像是一个信徒
忠实于生长
忠实于一个女人完整的春天
春天的深处
□ 木木
孩子们在草丛穿梭
一次次俯下小小的身体
并发出一串串的疑问。为什么
春天会长出清香,花蕊和蝴蝶
我远远跟着,不知该如何
将局促和阴影,放在他们中间
不知道该如何告诉他们
春天怎样让父亲安睡并变成枝头新的果实
怎样让母亲的腿上生出毛刺和荆棘
如今我也正怀揣着石头赶路
像是与亲人们在田埂相遇
不知道该如何用描述的方式告诉他们
在春天的深处
我想唱歌,或者写诗
更想在低于镰刀的麦子面前
怀念,或者哭泣
萌生的枝条
□ 胥小蕊
年味还飘在空中
山里的人已经在一棵树上
寻找新生的东西
女人爬上了高高的树杈
用锯条,剪刀
修饰着黄土高原上多出的枯竭
在这里,她做了女儿
做了妻子和母亲
她还要在一棵棵树上
将自己做成
嫁接的枝条
赶在春风里,抽出嫩芽
桃红成纪
□ 蔡润琴
三月的春风啊
又一次轻轻拂过
将点点嫣红
悄悄染上岁月的枝头
漫野桃花簇拥着
在十里成纪竞相绽放
那桃花灼灼,暗香浮动
似在诉说着一段段故事
每一个故事里
都呢喃着一份暖心的爱恋
桃花层外桃花红
桃花乡里满是桃花情
且饮一樽桃花酒
把真情付与时光
无论有多少情和爱
愿在经年的春风之中
让那朵朵灿烂的“桃红”
永远绽放在成纪大地之上
雪落渭河
□ 蒋萍
初春时节,渭河迎来了一场大雪,款款流淌的浅绿色河水中,片片雪花轻盈坠入,随即与蜿蜒的碧波共赴远方。河道两岸的白杨树披着素白纱衣,积雪将芦苇丛雕琢成玉砌琼枝,广袤田畴铺展着银絮绒毯。近处的苹果园与葡萄园在雪幕中静谧如沉睡的婴孩,绵延起伏的河道群山,此刻被飞雪点染成泼墨山水——嶙峋石壁裹素绡,层峦叠嶂绽琼苞,恍若仙人挥毫落下的银钩铁画。
暮雪纷扬中沿麦甘公路起点西行,越过积雪堆砌的荒芜之地,山脉突然高耸起来,险峻的峡谷间,风卷着雪粒撞击峡谷的轰鸣在耳畔凝结成固态的寂静。如果独自一人徒步深入此地,定会觉得走入不毛之地。如果不仔细查看,或许还不会察觉清澈透亮的渭水,正在脚下缓缓流淌。如果你只是静心感受两旁峡谷的险峻,田野的荒芜,而与渭河擦肩而过,我定会告诉你,这绝对是一件憾事!
如果在这里与渭河不期而遇,你会发现,它正以冰晶为笔尖,在峡谷褶皱间书写被世人遗忘的生态密码。那荒芜连绵的群山,险峻幽深的峡谷,清澈宁静的河水,在气温骤降的初春,反而荡涤出浅绿色的波纹,比世间最好看的绿纱巾更轻盈飘逸。为着眼前难得一见的美景,你定会感谢,这突如其来的鹅毛大雪让眼前的渭河变了模样。
站在河边放眼远望,最耀眼的依然是高耸的山峰,落雪让冬天的山不再干枯皲裂,不再灰头土脸,不再荒芜黯淡,它如一位健壮有力的青年,精神焕发,挺拔俊朗,神采奕奕,完全是另一副模样。
风依然冰冷,空气却异常清新,田野寂静得出奇,只有路旁女贞树上的画眉在鸣叫,清脆、婉转,让行人稍微放慢了脚步。
这样寂静的田野,距城市喧闹的烟火气息只一公里远。一公里之外,便是渭河了,在这里可以零距离感受渭水的透亮。你可以,目视渭水碧波,倾听渭水拍浪,也可以将手伸入水中,感受它的寒凉。
雪落下来,渭水两岸的松枝承接着片片银鳞,渭河也像系上了白狐狸毛的围脖,温润柔软、风韵多姿。雪与渭河,一年少有的相遇,相遇后便和谐美好,相遇后便生情愫,这时的渭河也有了一年中少有的温婉、安静。
渭河落雪后,正午的阳光也来凑热闹,它拼命绕开高山、峡谷,将清冷的光照在河道两岸的积雪上,洁白的积雪缓缓融化,融入河水,像前世相欠的泪水,盈盈地消失消散。
河道两旁的积雪消融后,渭水又成了原来的样子。一年难遇的一次落雪,短暂而美好,温情又急促。渭河不留恋,拥有过,就没有遗憾。
这么美的落雪,竟也不曾让行色匆匆的人们停下脚步,甘愿让这人间最美的落雪被遗忘。
渭河的雪,并不落在孤寂惆怅的人眼中,而落在淡泊名利、无忧无虑的人的情思里。落雪后,那些爱生活的人义无反顾走在渭河边,他们踩着黑陶质感的石子小径,呼吸间白雾与河面的寒烟交织成螺旋纹路。凝望着浩浩荡荡奔涌而来的渭河水在峡谷口处放慢脚步,放低呦鸣,呈现出安静、沉稳、深邃的姿态。那一刻,渭水像一口宽阔的清泉,像一汪碧绿的湖泊,更像一位跨越千山万水的老者。
雪落渭河,雪纯净洁白,雪明媚灿烂;雪落渭河,雪温柔可亲,雪持久弥香。渭河落雪,渭河低吟浅唱,渭河缓慢溯洄;渭河落雪,渭河碧波浅绿,渭河边黑石醒目;渭河与雪是前世情缘,是今生最美的遇见。
雪落渭河后,渭水变得沉稳细腻,变得反复回望,它,在等着雪消融,然后一起向前奔流。
渭河在初春最为清澈,这是为了等候一场大雪,是给雪准备的见面礼。
雪落渭河,是一场浩浩荡荡的视觉盛宴。