微信 朋友圈 微博

01版:日版一版

02版:日报二版

03版:日报三版

04版:日报四版

下一版 2025年07月12日

陶 韵唱千年 匠心薪火传□新天水·天水日报记者 胡晓宜 熊雄 王鹏 陈光毅 杨华   6月10日上午,在热心人、济宁市伏羲文化专家黄艳生引领下,记者一行人踏上前往枣庄市山亭区西集镇伏里村的征程,开启了一场对伏里土陶这一珍稀民间艺术的深度探寻之旅,也架起了天水伏羲文化与枣庄伏里土陶之间文化对话的桥梁。
  伏里村,这个看似普通的小村落,却因伏里土陶而闻名遐迩。考古学家依据1992年在伏里村北发掘的新石器时代“建新遗址”所出土的大量陶器,证实伏里土陶起源于大汶口文化中晚期至龙山文化时期,距今约5600年历史。2006年,伏里土陶被列入首批山东省非物质文化遗产代表性项目名录,2013年又分别获得国家地理标志产品保护、国家地理标志证明商标两项殊荣,山亭区文化馆更成为其保护单位。
  来到伏里村的村广场附近,一块巨幅广告牌上“伏里土陶”四个大字鲜明入目。走进一家农家院落,仿佛走进了一部鲜活的土陶发展史,这里就是伏里土陶代表性传承人甘言地的土陶艺术品制作间。揉泥、拉坯、雕刻,各个工种的师傅们正在忙碌着。女工艺师的指尖在泥坯上细心游走,勾勒着图腾。陶轮飞旋的嗡嗡声里,布满茧纹的手,正把陶泥揉抟成伏羲氏的蛇身,未干的泥浆沿着案板滴落,汇入满地交错的龟裂纹路。木架上,新塑的八卦纹陶鬲似乎还冒着青烟,依旧能嗅出泥土的芬芳。
  黄艳生介绍说,伏里土陶具有原始社会新石器时期的形制、汉代和南北朝浓郁的风韵、明清吸收其他姊妹艺术长处的印痕,是山东土陶中独系发展起来的稀有艺术品种,被专家誉为“流传于地面的珍贵稀有土陶文物”。它有祭祀、赏玩、生活用品三大类,目前已发展到200多个品种,每一件作品都承载着岁月的痕迹和先人的智慧。
  在伏里土陶的传承与发展中,甘言地无疑是一位关键人物。1976年6月,他出生于伏里村制陶世家,自幼受传统艺术的熏陶,对土陶产生了浓厚兴趣。本科美术专业毕业的他,后师承天津画院雕塑家杨溢门下,在继承现代雕塑艺术的基础上对传统艺术加以创新。
  甘言地以当地特产的各种泥料、釉料为原料,传承制作的伏里土陶产品深受社会各界人士的喜爱和专家的认可,成为远近闻名的“制陶能手”。其作品先后参加了多个国家级和国际级展览会,被中国美术馆、中国艺术研究院、日本玩具博物馆、日本人型玩具学会等国家和地区专业博物馆收藏。其代表作品有《伏羲系列》《金蟾系列》《陶鬶系列》《民俗系列》《仿古系列》等。1997年,他成立了伏里土陶艺术工作室,目前工作室有传统手工艺的制陶艺人6位,学生15名,为伏里土陶的传承培养了一批新生力量。
  然而,此次采访过程中,甘言地因出差未能与我们见面,他的爱人田华接受了记者的采访。田华谈起丈夫对土陶艺术的热爱,以及严谨认真做好工艺品的感人精神时,眼中满是自豪与敬佩。她讲述着甘言地在创作过程中,如何为了一个造型反复琢磨,为了寻找最合适的泥料和釉料走遍齐鲁大地。这种对艺术的执着与坚守,让我们每个人都深受感动。
  天水,作为伏羲的诞生地,是伏羲文化的重要发源地。伏羲文化作为中华民族传统文化的源头,蕴含着丰富的哲学思想、人文精神和道德理念。而枣庄的伏里土陶,虽起源于不同的地域,但同样承载着先人的智慧和文化的传承,在某种程度上与天水的伏羲文化有着千丝万缕的联系。伏羲文化强调的创造、包容、和谐等精神,在伏里土陶的创作与发展中也有所体现。伏里土陶传承人在继承传统的基础上不断创新,将不同时期的艺术风格融合在一起,这种包容与创新的精神与伏羲文化所倡导的智慧一脉相承。同时,伏里土陶作为民间艺术,反映了当地人民的生活、信仰和审美情趣,与伏羲文化所代表的中华民族的文化根基紧密相连。
  当记者一行人离开伏里村时,特意挖了一袋土陶所用的泥材料,准备带回天水。这一袋泥材料,不仅是一种物质的载体,更是天水与伏里之间文化交流与对话的象征。其承载着伏里土陶的历史与文化,也寄托着两地文化在伏羲文化框架下相互交融、共同发展的美好愿景。
  临行话别,黄艳生说道:“伏羲文化作为中华民族的文化瑰宝,在不同地域有着不同的表现形式,但都共同传承着中华民族的精神血脉。未来的日子里,我们期待山东有着伏羲文化积淀的地方和天水之间,能够有更多的文化交流与合作,让伏羲文化在新的时代焕发出更加璀璨的光芒。”
清犹未“悔”的烛光 ——纪念张举鹏百年诞辰学术座谈会侧记   □新天水·天水日报记者 杨华
  今年的七月不似往年,近来连绵的大雨冲散了暑气的炙热,却也冲淡了人们雨天不便往来的诸事。7月5日早晨,倏尔晴光洒在大地,明媚的一天开启,在天水师范大学一间素雅的学术报告厅内,来自多地的文化界代表,皆因一事齐聚于此——纪念张举鹏先生百年诞辰学术座谈会暨《犹未悔斋诗文集》出版首发捐赠仪式。
  厅内,百余人济济一堂。白发苍苍的学者、神情专注的学子、远道而来的故交、面容肃穆的亲属……不同的面孔,共同面对一个名字——张举鹏。作为“陇上一代文宗”冯国瑞先生的弟子,陇上爱国名将邓宝珊将军的秘书,张举鹏先生这位陇右诗坛巨匠、中华诗词学会发起人之一,毕其余生之力为甘肃诗词事业特别是天水诗词事业的发展,作出不可磨灭的贡献。其生命历程与精神遗产,在这个夏日清晨,亦被再次郑重点亮。
六声回响:
学术殿堂的百年叩问

  座谈会一开始便直入主题,六位来自不同领域的专家学者,如同六位虔诚的“解经人”依次走上讲台,他们的发言,是献给张举鹏先生百年诞辰最厚重的学术祭礼。
  甘肃省诗词学会副会长李蕴珠作为张举鹏先生的门下弟子,说道:“‘犹未悔’三字,取自屈子名句,正是恩师一生精神风骨最凝练的写照。翻阅这部厚重的文集,字里行间,我们仿佛再次触摸到先生跳动的脉搏。作为先生的及门弟子,我从中汲取的不仅是知识,更是宝贵的精神财富和人格力量。师恩深重,永志不忘!”
  甘肃省楹联学会常务副会长王家安拜读张举鹏先生之作,方惊叹先生在楹联学术方面的不凡见识。作为同样研究楹联方面的学者,王家安对于《犹未悔斋诗文集》也表达了自己的学术见地:“张先生的联话,坚持‘选联要贵精不贵多’,从所读、所见中甄选而来,往往依据史实,夹叙夹议,品评精当,文笔灵动,其中不少地方俱是依托多年创作实践积累的真知灼见。他毕生读联、记联、品联、写联,六十余年楹联因缘,足令后学之人钦佩。”
  “花暝柳昏燕语柔,夜来丝雨落沙洲,夕阳红照望河楼。依旧风光三月半,不堪离乱两年头,此生无可奈何休。”甘肃省诗词学会常务理事、散曲委员会常务副主任姚越诵读了张举鹏先生的两组小令,并深情介绍了背后的故事,让人从中得以窥见其人生际遇与风骨。甘肃省诗词学会理事、《甘肃诗词》副主编刘向京,分享了一组张举鹏先生的游仙诗并给予高度评价。天水市诗词学会名誉会长侯金保则讲述了从1980年开始与张举鹏先生的交往,谈到其知识渊博、满腹经纶,曾为编辑《天水市志》作出的贡献。也是在加入天水市诗词学会后他才得知,张举鹏先生便是该学会发起人之一。天水市科技局党组书记、中国作家协会会员薛林荣与张举鹏先生之子张笑青是好友,他讲述了《犹未悔斋诗文集》整理出版的前后故事,以及历时五六年的征集、识读、校对等过程。薛林荣说:“熟悉张老的朋友看到此书,几十年的前尘往事突然浮现眼前,只觉得如晤故人,眼眶一热。《文集》一定经得起历史与良知的评判。”
墨香盈室:
赠诗书以传薪火

  座谈的余韵未歇,仪式迎来了又一动人篇章——《犹未悔斋诗文集》的首发与捐赠。这部沉甸甸的书籍,封面素雅、墨色凝重,犹如张举鹏先生一生的缩影,静静地躺在主席台上。它系统收录了张举鹏先生部分心血凝结的诗词、文章、学术札记,这是其心路历程与学术精华的结晶。
  散发着油墨清香的《犹未悔斋诗文集》,被张举鹏先生的亲属郑重地托付到天水市图书馆、天水市档案馆等代表手中。这并非简单的赠与,而是将一颗文化火种、一份家族珍藏、一份学术公器,交付于更广阔的天地,交付于未来的求知者手中。受赠方代表深深鞠躬,指尖抚过崭新的书脊,承诺的不仅是珍藏,更是让这份“未悔”的精神在阅览室的书架上、在学子的案头前,生根发芽,代代相传。
纸短情长:
隔空的敬意与回声

  随后,与会代表还就发来贺信进行宣读,远方的声音透过文字传来,参与见证这一重要时刻。
  天水师范大学校长汪聚应在总结发言中,讲述了张举鹏先生一生坎坷的经历、坚韧的品质,以及为文化事业所作的贡献。汪聚应说:“张举鹏先生创作了大量优美的古典诗词、楹联和文章。他传承光大地方优秀文化,歌颂天水、宣传天水,为天水精神文明建设和历史文化名城建设增砖添瓦,为天水培养了一大批诗词、歌赋、楹联方面的新秀。他的这些闪光精神,对我们学校在为党育人、为国育才,繁荣学术研究、推动地方文化事业发展,以及全力推动各项工作不断前进具有积极的意义。”
  座谈会最后,在张举鹏先生亲属的答谢中落下帷幕。然其名“举鹏”,其斋“未悔”,连同他那凝结于文集中的心血与风骨,已如一颗饱满的种子,深深植入天水这片古老而充满生机的文化沃土。其学术精神和贡献,将化作不灭的学术心灯,继续照亮求知的道路。
             ■■■
陇上非遗: 甘谷麻鞋 走过千年   □ 李真

  天水甘谷,有5000多年麻的栽培历史,且盛产优质麻。据说,甘谷麻鞋的生产历史可追溯到东汉以前。这里种植的麻以“色白有光泽,耐湿且抗腐,韧长弹性好”而名扬关中,远销川陕。
  值得一提的是,古时的人们对汉麻的诗意礼赞可不仅仅在麻鞋上,在《诗经·曹风·蜉蝣》中就有“蜉蝣掘阅,麻衣如雪”的描述,显然,麻很早就被用来制作衣物。
  麻衣如雪,多么美好的词语,而甘谷的麻鞋,也已经走过了千年,流传了不少佳话。
  石作蜀脚蹬麻鞋东鲁求学
  甘谷地处渭水上游,属温带季风半湿润地区,雨量适中,尤其是渭河川道区适宜麻的种植。据历史记载,伏羲因受网罟启发而结草为鞋,而草鞋就包括我们说的麻鞋,所以人文始祖伏羲也被传说是人类穿麻鞋的第一人。
  甘谷人石作蜀,是孔门“七十二贤”之一,字子明,号卓子,春秋末年秦国冀县(今天水甘谷县)人。生于公元前519年,自幼胸怀远志,聪颖敏学,仰慕孔子。成年后不远万里徒步东鲁,投身孔门得圣人教育和熏陶,身通六艺。他去东鲁拜师求学,需翻越陇山、秦岭,横渡渭河、黄河天险,走几个月才能到达,真可谓行路难,难于上青天。相传,石作蜀要去东鲁求学的事情传开后,乡亲们纷纷大加称赞,石作蜀的母亲深知“千里之行,始于足下”的道理,为儿子做了10余双麻鞋,让儿子轻装上阵,早日学成归来。
姜母寄麻鞋 展现“慈母情”
  姜维是蜀汉大将军,姜维的出生地就是甘谷县六峰镇姜家村。姜家村自古以来便产麻,姜维从小就看着母亲织布做麻鞋。因为家家户户做麻鞋,所以麻鞋在这里自然而然就成了“思乡”“乡愁”的代名词。
  相传魏明帝太和中,姜维有感于诸葛亮爱才之诚,由魏投奔蜀汉,与在冀城(甘谷)老家的母亲失去了联系。魏人令姜母修书姜维,使其归魏。姜母无奈,在书信中自托有病,并随信寄了一双麻鞋,让姜维从蜀地寄些中药当归回来。姜维见书,立刻明白言外之意,知道母亲不是求中药当归,而是寓意当下归来,麻鞋代表着思乡之情。这是因为当归以甘陇者为最佳,母病若需当归,不会远求于川蜀;所谓母病显然是胁迫之下的托词。于是姜维答书曰“良田百顷,不在一亩,但有远志,不在当归”,并将麻鞋回寄母亲。言外之意是儿子虽有思乡、思母之情,但心中志向远大,暂时不欲归田。正是由于母亲的教诲,姜维从小就树立了远大的志向,也为他以后担当蜀汉重任,奠定了坚实的基础。
杜甫赋诗赞麻鞋
  公元759年,位于渭河上游河谷群峰环绕中的秦州城迎来了唐代大诗人杜甫和他的家人。在天水期间,杜甫创作了《秦州杂诗》,其中包括杜甫来到伏羌县(今甘谷)写下的诗句:
  云气接昆仑,涔涔塞雨繁。羌童看渭水,使客向河源。
  烟火军中幕,牛羊岭上村。所居秋草净,正闭小蓬门。
  传说杜甫在甘谷期间,看到渭河川道地区种植的一片片郁郁葱葱的大青麻,看到甘谷乡间老婆婆们坐在一起编织麻鞋的情景,不禁诗句涌上心头。写下了“麻鞋见天子,衣袖露两肘。朝廷愍生还,亲故伤老丑”的诗句。从这里我们可以看出,麻鞋作为农耕文明的象征,早在唐代就已广泛流行。
于右任作诗颂麻鞋
  老农自矜产麻好,并谓麻鞋制作巧。
  闻客明日西南行,愿助轻足赴蜀道。
  这是于右任先生所作的《麻鞋歌》。于右任,陕西省三原人。早年在家乡组织靖国军支持孙中山先生发起的护法运动,后来兵败岐山,绕道陇南赴粤,途经天水甘谷一带时,看到这里的人个个都穿着麻鞋,触景生情,写下了这首诗。字里行间流露出对麻鞋的赞赏与喜爱,尤其是最后一句“愿助轻足赴蜀道”,画龙点睛,一语道破了麻鞋轻巧、舒适的独特之处。
吉鸿昌将军:麻鞋赠送运动员
  古人云:“革皮之良,莫贵于麻。”这就是对麻品格风骨的尊重,也是对坚韧不拔的奋斗精神的尊重。
  据资料记载,1929年吉鸿昌将军驻防陇南,在天水举办了武术比赛。当时,吉鸿昌给前来参加比赛的参赛者每人赠送了一套衣服和一双甘谷麻鞋,从而使早已成为甘谷特产的麻鞋更加名扬四方,也为甘谷麻鞋留下了一段佳话。
  在抗日战争、抗美援朝时期,天水人民给前线将士也捐赠了许多麻鞋,让将士们轻足打击侵略者。
走过千年的手工麻鞋
  甘谷的麻制品走过千年,至民国时期达到极盛,麻鞋是主要产品之一。甘谷麻鞋用纯天然麻料、麻布、棉布及相关编织用具,以传统手工工艺制成。制作时,先将大青麻编成辫,然后将麻辫置于平案,立辫状盘鞋底,盘成麻丝紧密的“千层底”,再用麻绳穿紧左右,固定鞋底。最后用编织钩针钩出麻花辫鞋面、鞋耳、鼻梁,组合时用木楦把鞋撑起来,帮梁、鞋耳、鼻梁贯穿耐力麻绳,鞋就做好了。
  传统的甘谷麻鞋,鞋底硬似牛皮,非常适宜在崎岖的山路上长途跋涉,日行百里,足无不适。在肩挑、畜驮运载物资的过去,天水人走南闯北,最喜穿的就是甘谷麻鞋。
穿出别样的诗和远方
  在如今的天水,仍有不少人保留着穿麻鞋的习惯。
  甘谷县城的一家麻鞋店,柜台里的麻鞋形式多样,有的仍保留着传统的工艺,有的则变得时尚现代起来,精美的女士凉鞋,绵软舒适的运动鞋……原生态的、纯手工的麻鞋作品,很是惹人喜爱。
  现在流行的甘谷麻鞋主要有两种:一种由麻编织而成;一种由棉线编成,是用布底棉线做“耳子”和鞋带,被称为“棉线麻鞋”。麻鞋形状不一,有圆头的、有梁子的,也有三条弦的等。还有染色的,即在“梁子”上栽一朵染成红黑色的花穗子,十分美观。在当地,麻鞋有着深刻的文化意蕴,脚尖顶端是红色麻穗的叫“慈母思亲”,寓意姜维随诸葛亮远征,母心思儿当归;“单鞭救主”源自尉迟敬德以一支钢鞭救其主李世民的唐代故事;还有“虎目圆睁”等。端午时节,亦有订婚女子赠男子工艺麻鞋表示爱情的习俗。
  千百年来,麻鞋承载着甘谷人走南闯北的精神,自古以来就深受老百姓的喜爱。对于从小就穿着麻鞋长大的甘谷人来说,一双由母亲钩织的麻鞋,不管你走到哪里,似乎都能踩到深深的乡愁,而麻鞋制作这一古老的手工技艺,仍在这片盛产优质大青麻的土地上传承、延续……
市博物馆李童获全国文物行业职业技能大赛三等奖   本报讯 近日,2025年全国行业职业技能竞赛——第二届全国文物行业职业技能大赛在四川省泸州市举办。天水市博物馆陶瓷修复师李童在大赛中表现出色,荣获陶瓷类修复三等奖。
  此次大赛以“保护文化遗产 弘扬工匠精神”为主题,由国家文物局、人力资源社会保障部、中华全国总工会共同主办,吸引了来自30个省(自治区、直辖市)的293名选手参与。大赛共设置金属文物修复师、陶瓷文物修复师、纸张书画文物修复师、木作文物修复师、泥瓦作文物修复师、考古探掘工6个比赛项目,各项目均设置理论考核与实际操作两个环节,全面考察选手的专业能力和综合素质。在陶瓷文物修复师项目的比赛中,市博物馆陶瓷修复师李童凭借扎实的理论知识、精湛的修复技艺及沉稳的心态,经过激烈角逐,最终脱颖而出,斩获三等奖。这不仅是对其个人专业技能的认可,也是该馆在文物修复领域取得的又一佳绩。
  近年来,市博物馆高度重视文物保护修复人才的培养,积极鼓励工作人员参加各类专业培训和技能竞赛,不断提升团队的整体业务水平。未来该馆将以此为契机,继续加强文物保护修复人才队伍建设,不断提升文物保护修复能力和水平,从而为文化遗产的保护与传承贡献更大的力量。         (王炯)
匠心新生 在方寸之间续写文明   □ 李瑞

  匠心传承,万物新生。文物事业的蓬勃发展,离不开一位位文博工作者的付出。文物修复师是文物技能人才的重要主体,他们用技艺与智慧,让深埋的历史印记重见天日,让沉睡的瑰宝苏醒,在方寸之间续写文明。
  在四川泸州举行的第二届全国文物行业职业技能大赛上,一群以指尖对话历史的文物修复师,辨器型、察病害、选材料、定方案……每一个环节都是经验与智慧的极致体现。无论是陶瓷修复的“随色补彩”,还是金属文物修复的“去锈归形”,抑或是书画修复的“补破镶边”,选手们在“一锤一凿、一针一线”中,展现的是对文物“生命”的敬畏与负责,是精益求精、追求卓越的工匠精神。当一件件残损的器物在他们手中重获温度,一段段尘封的历史也因此再度“发声”。
  文物修复需要时间的沉淀与技艺的传承,向来有“师带徒”“传帮带”的优良传统。大赛既是各路高手切磋技艺的“华山论剑”,更是检阅行业人才梯队、促进“青蓝相继”的广阔舞台。赛场上,我们欣喜地看到,既有深耕数十载、经验丰富的耆宿前辈,也有初露锋芒、锐意进取的青年才俊。这种跨越代际的同台竞技,本身就是一场生动的现场教学,是宝贵经验与创新思维的激情碰撞。
  三百六十行,行行出状元。近年来,文物技能人才队伍不断发展壮大,吸引着越来越多怀抱学识与理想的青年才俊投身其中,成长成才。大赛数据显示,293名参赛选手平均年龄40.5岁,最年轻者仅19岁。本科以上学历占比高达53.58%,硕士人数较上届激增96%。高学历青年人才的涌入,为传统技艺注入了科学理性的基因与创新求索的锐气,以行动诠释了“行行皆可出彩”的时代强音。
  比人才结构变化更令人振奋的,是文物技能人才成长路径的日益清晰与职业生涯的日渐璀璨。文物修复事业正迎来前所未有的发展东风,国家层面强力支撑,为匠心铺就坚实阶梯。国家文物局协同多部门,持续完善顶层设计,《文物修复师国家职业技能标准》《考古探掘工国家职业标准》相继颁布实施,确立职业培养的专业标尺;即将出台的《关于加快推进文物行业职业技能等级认定的实施意见》,为文物行业职业技能等级认定、职业教育培训、薪酬待遇改善、社会地位提升提供科学依据。大赛亦给予技能人才成长的政策支持,各项目前五名可晋升职业技能等级,一等奖得主将角逐“全国五一劳动奖章”的殊荣,职业“天花板”被不断打破。一条条清晰可见、前景广阔的晋升通道,让文物技能人才真正从“幕后英雄”走向职业舞台的中央,展现应有的价值,赢得应有的尊重。
  然而,技艺的炉火纯青与职业通道的拓宽,其深层动力与最终依归,始终在于那份“与历史对话”的炽热匠心。景德镇的陶瓷修复师,甘坐冷板凳,只为让一件破碎的元代青花瓷再现风华;陕西秦始皇帝陵博物院的修复团队,以“十年磨一剑”的耐心,将兵马俑残片逐一比对、定位、粘接,让沉睡千年的“帝国卫士”重焕威严;敦煌研究院的守护者们,数十年如一日,在幽暗洞窟中接力研究,将“莫高精神”代代相传。在方寸之间倾注全部心力的“择一事终一生”,是喧嚣时代最沉静也最有力的回答,是现代社会中最可贵的定力与修行。
  长江浩荡奔流,恰如文明传承的永续脉动。大赛终有落幕时,但文物工作者与时间的赛跑永无止境。唯有以制度为基、以匠心为魂、以文脉为旗,方能在岁月长河中守护文明的星火,让中华文脉在新时代焕发灼灼光华。
武山县举办省级非遗武山砖雕技艺培训班   本报讯 近日,武山县文旅局举办省级非物质文化遗产代表性项目武山砖雕技艺培训班,县文化馆工作人员、武山砖雕技艺各级代表性传承人和从业人员50余人参加了培训。
  此次培训,由武山砖雕技艺省级非物质文化遗产代表性传承人党金红主讲。出生于砖雕世家的他从事砖雕行业三十余年,其作品不仅品类丰富,还融汇了武山传统文化元素。培训现场,党金红为大家进行了细致入微的讲解和示范。从青砖的打磨,到图案的设计、雕刻,再到最后的拼接安装,每一道工序都凝聚着砖雕匠人的心血和智慧。学员们则全神贯注认真聆听,并不时提出自己的疑问,现场学习氛围浓厚。
  武山砖雕技艺历史源远流长,其以传统文化为骨,以图案韵味为魂,将传统文化与建筑风格巧妙融合,展现出独特的艺术魅力。2017年,武山砖雕技艺被列入甘肃省非物质文化遗产代表性项目名录。在传承过程中,其不但吸收了木雕、石雕、玉雕等姊妹艺术的表现手法,还将传统国画、书法、印章、诗文的艺术表达形式与砖雕手法融会贯通,既保留着青砖材料所呈现的质朴和简约,又呈现出多样化的艺术特征。
  此次培训不仅为武山砖雕技艺的传承注入了新的活力,也为当地文化产业的发展增添了新的动力,更提高了武山砖雕技艺从业者的专业水平。          (包春秀)
泥土里的千年碎片 屋 檐 下
秦州
·文物普查散记之十六·
  暮春的风裹着麦香掠过田埂时,我们的胶鞋陷进湿润的田土——武山县兰家屲遗址的二次复查,就在这样带着潮气的午后开始了。村干部早已等在路边,在他的带领下,普查队员们开始在该遗址附近寻找标本,这也是我们最期待、最快乐的事情了,大家一个个睁大眼睛四处“寻宝”。
  我蹲下身子,指尖触到了一块棱角分明的硬物,拨开枯黄的草茎,一片灰红色的陶片出现在眼前。它的边缘直对着苍穹,宛如一只半垂眼睑的眼睛,在岁月中凝视,千年的釉色依旧鲜明,仿佛未曾干涸的时光记忆。蹲在田垄间,我慢慢收集起这些时光的碎片,裤脚沾满泥点却不自知。
  “大家快来,这片地里有好多陶片。”此时,只听一位队员大声喊道。我们赶紧凑上去,只见真的好多陶片。大家低着头就像捡珍珠一般,大大小小的陶片,有灰色的、褐色的,提着标本袋装个不停。这些陶片形状各异,却都带着相同的泥土气息。用指尖抚过某一陶片的断口,那粗糙的触感顿时让人想起岁月的褶皱——原来,历史从来不是书本里的铅字,而是这些沉默的碎片,是掌心的重量,是泥土里沉睡千年的呼吸。
  村干部告诉我们,往上面再走走,还有很多的陶片。我们紧随其后,跟着他在田间地头仔细寻找,果然又发现了许多埋藏在地表的陶片。队长说道:“这是齐家文化陶片,今天真是太好了,不到半小时我们就寻到了标本,很多时候寻找一个多小时都未必能找到,真是太感谢您了。”说话间,他已伸出沾满泥土的双手,向村干部表示感谢。
  当大家把所捡拾到的陶片聚放在一起,深入探讨、解析每件陶片遗存的文化价值时,我的脑海中忽然浮现出某个清晨的场景:或许是个穿麻布衣的匠人,在土窑前摔打泥团,指尖的纹路印进湿润的陶坯;又或许是位农妇,用粗陶碗盛着新麦熬的粥,碗沿的缺口是磕在灶台角留下的印记。这些碎片曾是完整器物的一部分,盛过晨露、装过粟米,也曾被丢弃在沟渠里,被泥土层层包裹,直到今日才重新遇见天光。
  此行,我们还去了梁家沟堡址,该堡址保存较为完整。大家在现场相互讨论着,根据现场信息,初步判断该堡址是建在地势较低的地方,应该是山寨,而不是堡址。对于堡址的普查还是比较麻烦的,要打多个点,拍不同的照片,还得丈量其尺度、厚度等,但轻车熟路的我们,不多时便完成了该处的普查任务。   (李霞)
镜·象“冯东东中国画小品展”开展   本报讯【新天水·天水日报记者徐媛】7月10日上午,“境·象——冯东东中国画小品展”在天水美术馆开展。本次展览由天水市文化和旅游局、天水市文学艺术界联合会联合主办,将持续展出至7月25日。
  展览集中呈现了冯东东多维创作的八十余幅精品力作,在时间跨度上,涵盖了其从早期探索到近期创新的艺术轨迹。在画种跨度上,从人物、花鸟到山水,从工笔、水墨、没骨到线描。每一件作品都讲述着画家不同状态的显象,展现着对自我与世界的持续探索。
  冯东东,天水秦安人,现任重庆大学艺术学院美术学系副主任、副教授、硕士生导师。作为中国美术家协会会员、中国工笔画协会会员,其作品曾入选第十二届、第十三届全国美术作品展等重要展览,并在全国及省市级展览中屡获殊荣。其学术论文及作品多次发表于《美术》《中国书画》等核心期刊。
  开幕式上,冯东东向天水美术馆捐赠了个人作品,以此表达对家乡文化事业的支持。
清水县图书馆 开展基层业务能力提升培训   本报讯【新天水·天水日报记者刘蕾】一本好书能点亮乡村的夜晚,一支专业队伍可守护知识的明灯。为夯实基层公共文化服务根基,近日,清水县图书馆组织馆员走进秦亭镇,面向镇图书馆分馆及19个村级服务点管理员,开展业务能力提升培训,为乡村文化振兴注入专业力量。
  培训以“理论+实践+互动”的立体模式展开,清水县图书馆馆员围绕标准化管理、图书编目、智能借阅系统操作及阅读活动策划等内容,进行全流程示范教学,并针对日常工作难点开展“一对一”指导。在图书分类实操环节,培训老师结合实例拆解规则,通过现场纠错帮助学员加深理解。
  “以前总为图书分类犯愁,现在终于找到窍门了。”赵尧村村级服务点管理员表示,此次培训既掌握了规范管理技能,也开拓了工作思路,未来他们将策划更多阅读活动,让农家书屋成为村民的精神家园。
  此次培训有效提升了基层人员业务水平,强化了总分馆资源共享机制,更为乡村阅读推广提供新思路,以专业赋能推动基层公共文化服务提质增效。
天水籍作家杨胡平 入选2024年度“世界影响力作者”排行榜   本报讯【新天水·天水日报记者徐媛】2025年中国图书海外馆藏影响力研究报告于近日发布,天水籍作家杨胡平凭借《我爱做运动》系列绘本等著作,荣登2024年度“世界影响力作者”排行榜。该榜单由中国出版传媒商报社与北京外国语大学联合发布。
  中国图书海外馆藏影响力研究报告,截至2025年已连续发布14届。该报告基于海外图书馆系统收录的中国出版机构书目数据,详尽描绘了中国出版物在全球的流通轨迹,勾勒出中华文化在当今世界的传播版图。目前,海外馆藏数据指标已成为衡量中国大陆出版机构国际影响力的重要行业标准,权威性已得到学术界和业界的双重验证。
  “世界影响力作者”名单,成为今年一大创新点。报告对中国大陆出版机构出版的中文图书馆藏量进行了统计,按照每家出版机构作者作品的馆藏总量进行计算,并选取各出版机构馆藏量最高的作家,得出“世界影响力作者”名单。杨胡平的《我爱做运动》为2024年度中国人口出版社出版的图书,已被43家海外图书馆永久收藏。
  《我爱做运动》系列绘本,是杨胡平众多童书作品中的一套,该系列绘本共6个分册,由中国人口出版社出版。该书作为3至6岁儿童的运动能力启蒙绘本,通过趣味故事,带孩子体验游泳、篮球、跑步、跳绳、乒乓球、足球等运动的乐趣,培养孩子公平竞争、永不放弃、团结协作、勇于挑战的运动精神。另附“运动小百科”和“给家长的话”,帮孩子了解运动技巧和规则、运动专业术语、历史来源等相关知识,增强亲子互动,点燃孩子对运动的热情。
  杨胡平,中国作家协会会员。先后出版儿童书籍50余册,发表作品1000余篇(首)。曾获首届农业科技图书奖、冰心儿童文学新作奖等。
  引人注意的是,该榜单中有莫言、余华、麦家、迟子建、格非等著名文学作家。
又一部素人作品诞生 《我在北京做家政》新书首发   本报讯 近日,由读者出版社出版的《我在北京做家政》新书首发暨阅读分享会在北京皮村文学小组举办。活动现场吸引了六十余位读者参与,其中包括多位一线家政工作者。
  这本新书的作者李文丽,系甘肃省平凉市崇信县冉李村人,她2017年离开家乡到北京做家政,因喜爱阅读和写作,工作之余参加皮村文学小组。2018年至2025年初,李文丽写作30多万字,完成画作500余幅,部分文学作品在《北京文学》《长江文艺》《单读》等杂志发表,并参与《劳动者的星辰》《大口呼吸春天》两本图书的创作。
  《我在北京做家政》是李文丽2024年返回甘肃老家一年后完成的非虚构作品,全书分为“我在北京做家政”“我和姐妹们”“来处与归途”三章,既呈现了她在北京从事家政工作的经历,也回溯了她在农村度过童年以及出嫁后的生活。这是一个从中国农村走出的坚持梦想、活出自我的励志故事,也是一个甘肃新时代女性的成长故事。
  北京大学张慧瑜教授评价其创作“正是以文学为媒介,她为自己和家政姐妹打开了一片自主的文化天空”,认为这本书“是一首讲述女性成长、抗争与逃离的生命之歌,也展现了一幅与性别、家庭、时代相关的社会之图”。
  新书首发式上,李文丽分享了自己的创作历程。《我在北京做家政》是在文集《梦雨的世界》的基础上,重新创作的一本书。它记录的不只是她在北京做家政时擦过的玻璃、抱过的孩子、做过的饭菜,更是一个从农村老家走出的普通人,在高楼林立间看到的人情冷暖,感受到快节奏大城市人生活的不容易,那些不为人知的故事碎片,终于变成了有温度的故事。李文丽希望通过这本书,让更多人看到家政工的真实生活及平凡人身上的光亮。
  随后的环节中,中国社会科学院大学教授孟登迎针对进城务工人员的精神寄托问题进行讨论:“打工者来到城市中,他们还有哪些精神资源能够成为自己的价值支撑。”他认为很多像李文丽这样的素人写作正是在回应这个问题。《北京文学》主编师力斌评价李文丽无论从她的文笔,还是她的身份来讲,都不是一个专业和职业的作家,但是写作的过程能够让像她一样的人拥有属于自己的精神支撑。家政工姐妹代表范雨素说:“最让我感动的是文丽将我之前送给她的旗袍和雪花膏一直铭记于心,对我来说,我们天然就是一家人,看了文丽这本书,我收获了两个字——温暖。”  (张恩杰)
康国祥先生《槐西居士诗抄》读后     □ 刘雁翔

  康国祥先生世居武山康家石岭村,书香门第。老宅门外有一株古槐,系康氏先人明朝定居此地时栽种,树干粗壮,郁郁葱葱,正是康氏子孙生生不息的象征,于是康先生自号“槐西居士”。他的诗集,自然就是《槐西居士诗抄》了。
  康先生是我的老师,1941年生人,已年逾八十,身体硬朗,辛勤笔耕,老来出书,可喜可贺。记得1979年上高中时,康先生就是我们的化学老师,穿戴整洁,玉树临风,讲课上佳,多才多艺,用现在的话说就是妥妥的帅哥老师。毕业之后,我离开老家,外地上学、工作,数十年未见老师。前几年,我上过学的百泉初中编校史,邀我写序言,或许是在百泉初中也当过老师的康先生认为写得还可以,于是邀我为其诗集写序。我以学生不可为老师著述作序推辞之,最后由武山才子、山东大学儒学高等研究院教授漆子扬写了个很好的序。2024年,康老师的大作出版,精装16开本,高度大气,展读之后,觉得这是一本“肚子里有货”的诗集。
  诗集有诗约700首。按诗体分类,有古风、五言绝句、七言绝句、五言律诗、七言律诗、词、排律,尚有楹联、白话诗等。就体式而言,品类齐全。就内容而言,有日常生活诗、唱和应答诗、歌颂时代诗、劝世讽喻诗等,涉及自己感知的各个方面。下面我们试读几首:
  春风惠我筱轩窗,蓬荜生辉喜气扬。四部鸿书慷慨赠,由衷遥谢二澍堂。(《漆子扬教授赠书寄谢》)
  诗中“筱轩”是作者的字,“二澍堂”是赠书者漆子扬教授的书房名,“二澍”指清代甘肃的两位大学者武威张澍和武都邢澍,漆子扬以研究“二澍”著作为己任,故名。将赠书说成“春风惠我筱轩窗”,轻松巧妙,诗意盎然。
  家当皆就绪,享用神仙茶。啜露十般样,罐茶独有咱。围炉促膝坐,俚语家常拉。晨间一罐茶,提神解困乏。虽不谙茶道,风雅不欠佳。普洱与龙井,嘉茗信手拿。但需多告诫,不可太奢华。洋芋是本分,添点脆麻花。粗细巧搭配,健康你我他。要说茶文化,当夸罐罐茶。(《罐罐茶》)
  罐罐茶是武山人民家常之家常,家家皆备,早餐、待客、闲来无事,闲话煮茶,俨然活神仙。明白如话,道尽罐罐茶的好处。促膝而坐,但说家常,随煮随饮,疏解困乏。
  美哉是晨光,照我旧瓦房。夜来新雨后,容貌更端庄。银花饰两鬓,海棠作偏旁。葡萄攀架上,石榴映纱窗。坐北朝南相,冬暖夏天凉。一张书画案,其余少装潢。亦少他陈设,经书堆满床。似此一陋室,卧立如愿偿。上门都是客,茶酒拉家常。不闻时政事,不论人短长。持己当以敬,待人当温良。晨起勤伏案,午后理莠稂。豇豆四五株,韭菜两三行。茄子西红柿,辣子伴众芳。我本农家子,农桑不下堂。老来唯愿静,慎独是义方。万般已看淡,只求人健康。且行且树德,留得晚节香。(《老屋情》)
  诗中的“老屋”,是诗人康家石岭的槐西老宅,各种时蔬、花草树木,诗情画意,诗人多次咏及。言说老宅的好处与闲适,读来有陶渊明田园诗的韵味。
  二月中和游水帘,春光尽在钟楼湾。拉梢寺下觐心佛,菩萨殿前宜论禅。岁月沧桑人已老,光阴更替我独怜。远山如黛夕阳好,党口仍然一线天。(《游水帘洞别意》)
  “水帘”即水帘洞石窟,是武山第一大名胜,欣赏春光,畅游拜佛,感叹沧桑,恍惚怅然。
  我们的读诗到此为止。当然,其诗还有不少清词丽句。如《村居》之“无事品萧澹,有诗祈唱酬。”《山花赞》之“玫瑰多情网,山花少高朋。”《三月的武山》之“漫川油菜金般灿,遍地麦苗青胜蓝。”《最美老宅》之“葡萄根盘书篆隶,芙蓉花重压枝低。”《老宅情深》之“古槐苍茂常周庇,柿树阴浓阳伞遮。”其中,闪烁着他生活的智慧和感悟。
  诗之好完全在于真性情和好心肠,有人文关怀,有向善之心,其诗便可读。康老师曾受过磨难,但他始终初心不改,坚持操守,如其《自述》所言:“故纸堆中寻旧梦,风流倜傥早零星。长存浩气未曾减,乐见颜风与日增。操守清平之底线,淡泊富贵远浮名。但惭学武不成器,同样学文终饮冰。”表现在诗作中,或恬淡闲适、或针砭时弊,均有可读之处。当然,常人作诗,不可能每篇都是精品,但诗作既能娱己,还能娱人,且有教益,就已经很不错了。
  我国即将步入老龄化社会,如何让老年人安度晚年,是一大社会问题。物质生活、医疗服务当然是大事,而精神愉悦也不可或缺。如何精神愉悦,得老有所好,如作诗,如写字画画,都是。诗歌静心,书画怡情,这些艺术形式,人人可为,天然可与老年人事业契合,使之真正能起到调节老年人身心的作用。总之,找一样爱好,日益进步,找到成就感,即可安度晚年。像康老师的爱诗、读诗、写诗,就是正能量的爱好。于人于己,都好。
  今年,康老师行将85岁,祝愿老师健康快乐,艺术之树常青,有更多更好的诗歌问世。
中国图书馆文献缩微事业四十年展览亮相国家图书馆   据新华社电 由国家图书馆主办、全国图书馆文献缩微复制中心承办的“方寸真微集万象 寿越千年存古今——中国图书馆文献缩微事业四十年”展览,日前在国家图书馆开幕。
  本次展览以“奠基篇、奋斗篇、成就篇、创新篇”四大板块为结构,通过文献实物、技术设备、历史档案、影像资料和沉浸式互动体验等多种形式,全面回顾了自1985年以来,在全国图书馆文献缩微复制中心的带领下,我国图书馆界在文献缩微保护领域的实践探索与重要成果,展现了全国公共图书馆在中华优秀传统文化保护与传承方面所做的不懈努力与坚实步伐。
  截至目前,全国图书馆文献缩微复制中心及成员单位累计拍摄古籍善本、民国文献、少数民族珍贵文献等各类文献近20万种,8000余万拍,其中包括“敦煌遗书”《永乐大典》等多部国宝级典籍,交出了一份沉甸甸的文化守护答卷。
  作为一种高度安全的文献保存方式,缩微胶片具备保存周期长、再现精度高等优势,理论保存寿命可达500年以上。展览特别设置了“胶片阅览区”,观众可通过缩微设备直观感受缩微胶片的真实细节。 (记者 周玮)
在记忆的褶皱里寻找故乡的轮廓 ——读温小牛文学作品集《清水纪事》 □ 白尚礼   不久前,温小牛先生新作《清水纪事》付梓出版,并通过举办分享见面会与读者零距离相遇。当我第一时间阅读这本集子时,扑面而来的不单是纸笺的墨香,而是感受到一股浓烈的文化与人文气息。
  这部作品以八个小辑、二百余篇文章、二十多万文字的结集,囊括了散文、诗歌、游记、剧本、札记、碑文、文论、序评等体裁,用其体量庞大、情感厚实、史籍丰富的笔墨,对生活经历中所见、所思、所想、所感的情、景、地、物等素材融合交织,并以其恣意随性、信手拈来、落纸成章的写作风格,构成了文学与文化镶嵌照应、不拘一格的叙事质地,为我们保存了一份珍贵的记忆档案。它不仅是关于一个地方民风民俗、地缘文史的记录,更是一种对正在淡化的文化方式的深情回眸与热情关切。
  《清水纪事》最让人钦佩、感动的地方,在于它构建了一个细碎的“记忆地理学”。作者笔下的家乡清水不是抽象的文学背景,而是有着清晰经纬度的文化坐标。与此同时,这些文字也不是单纯的人文景物描写,而是记忆的“密码符号”,通过用文字测绘的这份“地图”,唤醒了一个可供精神返乡的地理空间,也让清水这个地名,成为一个具有普遍意义的文学原乡,读者可以在这些文字中找到记忆中的“那个地方”——故乡。
  作为一位作家、文化学者,作者心系清水,心系家乡,牵挂的永远是生他、养他、成就他的那片故土。天水作为古丝绸之路上的重镇,历史上就是多种文化的交汇点,《清水纪事》中的文字恰好体现了这种文化交融,其叙事风格本身就是一种文化“混血”的产物,既有西部文化的粗粝感,又有传统文学的韵味;既不同于完全文学手法的写作,也不同于那种抽离文史特点的“汉语”写作,让地域特色与普遍可读性共存于文本之中。
  《清水纪事》的书名用“纪事”而非“记事”,暗示这不是简单的记录,而是有个人选择的、带有人文关怀的叙述。正如作者在《后记》里表达的:“取名《清水纪事》,原是一种发自内心的家国情怀的表述;该书集中了八大类文本内容,按今天的文本界定可属文史类,按传统的文本界定又属文化类,因以文学为主,所以加了副标题‘文学作品集’。”但无论何种定位,“文字是生命延续的载体,哪怕就是一堆文字垃圾,而对自己来说,则敝帚自珍,毕竟是用过心的(《后记》语)”。其实,他的文字带给读者的阅读感受,告诉我们:真正的文化复兴不仅是经济的、物质的,更是社会的、精神的。也许未来有一天,清水县境内那几条名叫牛头、葫芦、长沟、渭水的河流,或许终将改道,但河流冲刷出的河床,将永远承载着一个地方的人情世故、地理文化和集体记忆。
  纵观此书,那些“以小见大”的人文故事依然在脑海中盘旋。作者用他的文字证明,文字或许是最有效的记忆容器,能够保存那些即将消失的地理文化与情感建构,其文本价值不仅在于它记录了一个具体的地方、一些宽泛的文化,还在于它是一部关于文化与历史、乡土与记忆的沉思录,更在于它展示了一种面对记忆的态度。在城市化进程不可逆转的今天,文化记忆面临着被简化为怀旧符号的危险:我们要在文学的记忆里、文化的传承中,承认失落,但拒绝遗忘;面对变化,但保存根脉。
  对于读者而言,这本书既是一面映照过去的镜子,也是一盏照亮未来的灯,提醒我们记住自己从何处来,该向何处去,犹如清水河(牛头河)蕴藏着无穷的生命力量,生生不息,滋养人心,久而弥坚。
  书名:《清水纪事》
作者:温小牛 著
出版:中国言实出版社出版
刘万里小小说集《猜猜谁来埋单》出版   本报讯【新天水·天水日报记者刘蕾】近日,陕西作家刘万里的小小说集《猜猜谁来埋单》由江西高校出版社出版发行。作为“中国文学名家小小说精选丛书”的重磅力作,该书集结了作者发表于《小说选刊》《小小说选刊》《读者》《青年文摘》等的经典及获奖佳作。全书以“校园春秋”“爱的浪花”“荒诞笔记”“人生百味”“世相百态”五大板块为脉络,用细腻笔触编织出充满烟火气的文学世界,在方寸篇幅间勾勒出多元人生图景,将生活的斑斓色彩与人性的深邃复杂娓娓道来。
  “校园春秋”以细腻笔触描摹老校园里的青春况味,那些藏在课堂与林荫道间的酸甜苦辣,勾勒出一代人的集体记忆;“爱的浪花”聚焦情感世界的细微涟漪,在悲欢离合中探寻人性的温度;“荒诞笔记”以黑色幽默解构现实的光怪陆离,于离奇情节中折射社会荒诞性;“人生百味”捕捉俗世凡间的细碎趣事,在柴米油盐里提炼生活智慧;“世相百态”则以群像叙事展现人生众生相,从市井小民到时代缩影,交织成一幅包罗万象的社会画卷。这些独立成篇又彼此呼应的故事,或如春风化雨般温暖人心,或以悬念迭起扣人心弦,更以深刻哲思引人叩问生活本质,让读者在轻松阅读中领略世间万象的复杂肌理。
  该作品以凝练笔墨搭建起微观叙事的文学坐标系——当校园里飞扬的粉笔灰与青春悸动共舞成诗,当虚构情节如多棱镜般折射现实褶皱,刘万里以手术刀式的精准笔触剖开生活肌理,在方寸之间构建起充满张力的文学场域,让隐秘的人性微光与时代的精神褶皱在文字中次第显影。
  刘万里作为中国作家协会会员、陕西“百人计划”及“百优作家”入选者,创作履历颇丰。其已出版《藏宝图》《甄洛传》《宣太后传奇》《梧桐花开》《春天说来就来》等18部长篇小说与作品集,作品曾斩获冰心儿童图书奖、大红鹰文学奖、梁斌小说奖、读者最喜欢的作品奖等多项荣誉。此次《猜猜谁来埋单》的出版,不仅是其小小说创作的集大成之作,更以独特的文学视角为读者提供了一扇观察人性与社会的窗口,无论忙碌的都市人还是偏爱深度阅读的读者,都能在书中寻得心灵的共鸣与慰藉。
最后的骑兵   □ 王岳林

  汽车在沟壑纵横的黄土高原上颠簸前行。五月的风,卷起细碎的尘土,扑打着车窗。沟壑纵横如大地苍老的皱纹,梯田层叠,麦苗初绿,像一幅深深浅浅、纵横交错的画。我和妻子明霞一路沉默,车轮碾过崎岖的路途,如同碾过我们同样崎岖的心事。岳父已然垂危,生命之烛即将熄灭,我们正奔赴一场悲怆的归程。
  推开熟悉的院门,浓重的药味扑面而来。岳父躺在永强购置的升降床上,深陷的眼窝里,浑浊的目光如同即将燃尽的烛火;松弛的皮肤下,嶙峋的骨架轮廓分明,仿佛随时会刺破这层脆弱的包裹。他枯枝般的颈项艰难地支撑着头颅,每一次呼吸都让胸口呈现出薄纸般的微弱起伏。我俯身轻唤:“爸。”他缓缓转动眼珠,目光在我脸上停驻片刻,一丝极淡的笑艰难浮现在他嘴角。妻子的声音带着惊喜的颤抖:“小王,快看,爸看着你笑了!”那笑容如投石入水,瞬间在我心底漾开酸楚的涟漪。我握了握他枯瘦冰凉的手,那触感像握住了一把风干的柴火。
  夜沉如水,静得能听见岳父每一次费力的喘息。永强取出一瓶珍藏的白酒,又提来几罐啤酒。三人围坐院中小桌,月光清凉如水,倾泻在空寂的院子里。永强啜饮一口,声音低沉如耳语:“爸遭的罪够多了,插管、抢救……医院里来来回回,倒不如让他清清静静地走。”他顿了顿,目光投向屋内:“体面些,有尊严些。”我无言地灌下一口白酒,辛辣液体滚入喉咙,灼烧着复杂的心绪。人终有一死,那些冰冷的器械和无望的折腾,难道真是老人最后想要的尊严?眼睁睁看他受苦,那滋味如钝刀割肉。妻子默默点头,泪水在她眼中无声蓄积,映着清冷的月光,如同两泓深不见底的悲伤之泉。屋内传来岳父粗重艰难的喘息,一声声,像无形的绳索勒紧我们的喉咙。
  翌日午后,妻子悄悄请来的县医院医生匆匆离去。医生留下的诊断如同冰冷的宣判:血氧已低至危险边缘,恐怕只在旦夕之间了。妻子将消息告诉我时,声音轻得如同飘落的一根羽毛。我们相视而立,目光交汇的瞬间,所有未说出口的话语都凝固在空气中。那沉重的对视里,藏着太多无法言说的情绪,却在这静默中达成了某种默契。无须言语,我们已然明白,是时候开始那最后的准备了。那晚,我们三人用温热的毛巾,仔仔细细为岳父擦洗身体。为他换上新买的里衣时,他竟异常配合,仿佛在用残存的气力完成某种庄重的交接。他的躯体轻得惊人,仿佛生命的重负已然卸下,只余一副被岁月蚀刻殆尽的形骸。
  凌晨的寂静,骤然被打破。我于蒙眬中听见妻子急促的脚步和呼唤岳母的声音,心猛地一沉。冲进里屋,只见妻子慌乱地围着病床打转,指尖发颤地指着监测仪——血氧和心率的数字悄然归零,整个屏幕散发着冰冷而绝望的死寂。我伸手探向岳父的颈侧,触手一片冰凉沉寂;手指移至鼻端,感觉不到一丝微弱的气息。他的瞳孔已然散开,生命之光彻底隐没。我抬眼看向墙上的挂钟,指针冰冷地定格在凌晨三点半。2025年5月4日,农历四月初七,这个本属于青春的日子,却成了岳父的忌辰。
  堂哥很快赶到,像一根沉稳的定海神针。他熟练地帮我们为岳父穿戴好早已备妥的深色寿衣。岳父的身体尚有余温,四肢也还柔软,穿衣的过程竟出乎意料地顺利。之后,堂哥有条不紊开始拨打电话,声音不高,却清晰地穿透黎明前的寂静。
  天色渐明,院门被一次次推开。淳朴的乡邻们如同溪流归海,从四面八方汇聚而来。无须言语,生死大事当前,黄土高原上的人用最朴拙的方式托举起一个家族最沉重的时刻。他们如同高原沉默坚实的黄土本身,在需要时无声地聚拢成形,默默承载起生命的终点。
  岳父策马疆场,挥刀剿匪的故事,我曾在《永远的骑兵》里写过。此刻,送葬的队伍蜿蜒在村道上。苍凉的唢呐声撕扯着五月的风,哀婉悲怆的曲调在空旷的沟壑梁峁间回荡,仿佛黄土本身在呜咽。孝子贤孙们一身素白,执绋而行。当队伍行至村西头,准备折向山梁上的墓地时,我无意间回首。另一条小道上,竟默默涌来一群人影,每人肩上都扛着一把铁锹。他们无声地汇入送葬的队伍,如同无声汇入大河的小溪。他们知道,如今安葬多用挖掘机,黄土只需机械臂的力量便能合拢。但他们依然扛着铁锹来了,只为用这古老的方式,为一位老者添上最后一把属于人间的、带着体温的黄土。那锹头在晨光中闪动,像一片片微小而执拗的星光,固执地照亮古老土地上生死的契约。
  岳父的新坟高高隆起,覆盖着新鲜湿润的黄土。挖掘机轰鸣着倒下最后一铲土,掩埋了棺木。就在我们默默离开墓地,刚刚踏入家门之际,酝酿已久的暴雨骤然倾盆而下,豆大的雨点砸在干渴的土院中,激起一片迷蒙的土腥气。这滂沱大雨,仿佛苍天积蓄已久的悲恸终于决堤,为一位老骑兵的远行放声痛哭。不到半个时辰,雨收云散,高原重现清朗。
  归途上,明霞和永强姐弟的低语飘入耳中。
  “咱们就把爸一个人留在这荒山野岭了?”明霞的声音像被风吹散的羽毛,“把你放这儿,怕不怕?”
  “怕。”永强答得干脆。
  “我也怕。”明霞顿了顿,语气里有种决绝的缥缈,“我以后可不埋这儿。”
  “那我呢?谁埋我?”永强问。
  “我埋你。”明霞的声音很轻,却像钉子一样楔进高原的风里。
  车窗外,五月的高原展现出蓬勃的生机。沟壑梁峁间绿意汹涌,麦苗拔节,草木奋力向上伸展,每一片叶子都饱吸了阳光雨露,在黄土的底色上涂抹出浓烈而倔强的生命之绿。这亘古不变的土地,默然承载着生死的循环往复——新坟的泥土尚未干透,而四野的生机已如潮水般不可阻挡地漫上来。生与死,悲恸与蓬勃,如此矛盾又如此自然地共存于这深厚的黄土之上。岳父,您这位曾纵马驰骋的老骑兵,终于卸下了沉疴的辔头,归于您深爱并守护过的山川厚土。那匹记忆中的战马,仿佛仍在高原的风里扬起前蹄,长鬃如旗,嘶鸣声融入沟壑,化作大地深处永不消散的脉动——它驮着您一生的故事,奔向黄土深处,永恒的安眠。
轩口窑   □ 苏敏

  我们从哪里来,要到哪里去,是人类终极哲学命题。华夏民族是哪里来的,是史学命题。
  东方泱泱大国,发源和发展离不开三条江河,黄河、长江、珠江。三条大河中,黄河文明尤为古老,黄河干流出兰州以“几”字形拐向大漠少人区,恰好支流渭河弓弦一般担负起主流孕育文明的使命。渭河也是从进入天水段开始,告别陇中甲天下的贫瘠,进入宜居宜业、宜建家园的天选之地。所以众多学术研究和考古发现都证明,渭河陇右段及支流是华夏文明的产床和摇篮。渭河的支流葫芦河孕育了伏羲女娲始祖文明,大地湾史前遗址给了其真实物证。向东不远处,渭河的又一条支流牛头河也孕育出了伟大的轩辕文化,在清水县城泰山庙塬、李家塬、永清堡遗址等处,出土了诸多新石器时代的石矛、石铲、穿孔石斧、三孔玉刀、玉璜、陶器等遗物。
  要想凭着传说、几件出土文物和后世文字记载,来觅寻、断定五千年以前的人与事,无异于大海捞针。但在清水县城以北的李崖村轩口窑自然村,紧挨秦戎文化重要遗迹的上邽古城边上,有一面20米高的土崖。新中国成立后全国文物普查时,在几口看似普通的窑洞里,发现了齐家文化陶片遗存,说明早在夏朝,这里就已有祭祀活动。千百代口耳相传这几口窑为“轩口窑”,即轩辕黄帝幼年随母亲生活的地方。20世纪三四十年代,国立十中因战乱迁至清水办学,其校歌唱道:“渭水之湄,关山之阳,是伏羲的故里,黄帝的家乡”。另据十中学子回忆录记载,当时在县城几里外的轩口窑还能见到古老的壁画,可见百年前这里就是一处纪念轩辕的重要古迹。1962年,省县两级革委会联合将轩口窑公布为文物保护单位,这一评定,考虑更多的应是其不可替代的文化价值。
  说轩辕出生并生活在黄土窑洞里,这点我信。我们的祖先,大多居住在或天然或人工开挖的窑洞里,这是不争的事实。黄河、渭河流经的黄土高原面积高达63.5万平方公里,这片神奇的土地是老天爷赐予中华民族的生存宝地——不仅土质肥沃易于开垦,独特的土层竖向纹理更便于打窑,加上中东部温带季风区不干不湿的气候,十分适宜人类的生存生产。黄皮肤、黑眼睛的轩辕黄帝,正是在这样的自然条件下,从黄土窑里钻出。他捏土制陶、夯土筑墙、伏地而种,与黄土共存共生,以谷子、小米等黄粮为食。这种与黄土的深厚羁绊延续至今——父辈们离世后,亲人会为其覆上几捧黄土,起土丘,而后在每年清明时节围着黄土堆扫墓祭奠。
  伏羲早于轩辕,轩辕继承伏羲之遗志,组织民众大力发展生产,缝制衣冠,建造舟车、研制音律、创建医学等,更带领部落走出发源地,通过文治武功,统一华夏各部落。在征服东夷、九黎族等部落后,成为远古时代华夏民族的共主,被尊为三皇中的“人皇”。传说:因其以土德称王,而土色尚黄,故称作“黄帝”。
  轩辕之后,秦人也在清水流域发迹。他们最初奉周天子之命在此牧马,后因功勋卓著获封领地,继而翻越巍巍关山,一步一步茁壮发展,最终在公元前221年完成对六国的征服,建立了中国历史上第一个中央集权王朝。回望历史,当年轩口窑中那一把松明子的火光,婴儿初临人世的第一声啼哭,以及窑门前延伸出的少年足迹,都成为圣者降临的永恒印记。沿着其脚印,前有古人,后有来者,实在不可小觑!
  现在的轩口窑,几十户村民悉数搬至山下的新农村。洞下唯余一座朝北而立的背身砖屋,正对一方低矮香案。抬眼望去,崖上两层窑洞共九孔,下层可攀缘而上,内设神位;再上一层则陡峭无路,更显神秘如宿神。更令人称奇的是崖顶有一丛龙瓜,绿叶生荫似华盖,果实累累垂半空,为这方圣地平添生机。
  站在崖头,县城近在眼前。崖下,有片麦种繁育基地,农田与红崖观自然衔接。经过治理的樊河与牛头河在此形成直角交汇,南岸矗立着现代化的清水新城。两河交汇处的东头,今人建了轩辕公园,花木深处修筑了轩辕祠,正对祠堂的神像,挖出了水波粼粼的轩辕湖。从轩辕桥穿过牛头河,又有一个能接纳上万人集会的轩辕广场。轩辕广场矗立着一尊高大的轩辕像,每逢节会,贵宾云集,诵读完祭文、礼乐表演之后,嘉宾顺着与县城主街相贯通的中轴线,过轩辕桥,绕轩辕湖,到轩辕祠前敬献花篮。不远处山坡上的轩口窑前,亦有人祭拜。但其实,在窑洞前祭拜者也清楚,轩辕的英灵正驻足于盛大的殿堂,享受着海内外中华儿女的膜拜。
  清水县作为黄帝文化的重要发源地,文献中多有记载。史称“有娇氏以戊己日生黄帝于天水”;晋代郭璞《水经》载:“帝生于天水轩辕谷”,即在清水县城东南七十里处的轩辕谷(今山门镇三皇谷),还有一处轩辕氏的纪念地。清水之外,河南新郑等地也称轩辕故里。值得注意的是,在400多公里之外的晋陕交界处,有一座香火旺盛的黄帝陵,陵前有株苍郁的古柏相传为黄帝亲手所植。照此说,轩口窑更应该有轩辕手植之树,或许曾经存在但已消失。但在三皇谷,的确有株高大古老的华山松,树下有一床状平坦巨石,相传轩辕曾在此纳凉。传说不可真信,这棵古松可能是后人为纪念轩辕而植。作为中国人文景观中古树的长期庇护所,宗教寺庙默默守护着这些承载历史记忆的树木,使其历经沧桑而得以保存,最终成为兼具自然与文化价值的双重遗产。
小城夏日纪事   □ 杨婧文

  “凉粉哩呦——”
  “豆酱面酱辣子酱,腌蒜咸菜糟豆腐噢——”
  穿街过巷的叫卖声在小城上空回荡着,盛夏的热浪从地面蒸腾而起,云层很低,沉沉地压下来,暑气不高不低,扑在人脸上,沁出一层薄薄的油光。
  前头街口的小卖部已许多天没啥生意了,老板无精打采攥着褪色的广告扇。他眉心挤出个川字,秃了一半几近没有头发的脑门上泛着油光,像是给这溽暑多添了层釉。他急挠头皮的当口,指甲刮过头皮的沙沙声,混着蝉鸣刺进七月。
  听戏的人散了好几天,《铡美案》的铡刀声仍在看客耳中铮铮作响。每当包公惊堂木拍下,总有花白头发的老太颤颤地伸手去堵孙子不听话的眼睛:“看啥哩,娃儿,包公要开铡咯,你把眼眯上,连杆……”却迟迟未见角儿动手,长胡子的汉子手起刀落,看客都齐刷刷地“咿呦,啧啧啧……”“好!”不知哪位中气十足吼了一声,于是纷纷叫好,角儿们熟练地鞠着躬,谢了幕,赴下一场去了。
  暑气漫上来了,凝成混沌的一团,不肯散去。
  老板忽地又出来了,没有扇子,却拎着一块发黄的厚木板,瞧起来还有褐色的茶渍,应当是陈茶了。板子被搭在了小卖部前头的木墩上,老板嘿嘿了两声,又扭头回去了。不多时又提了两个罐罐出来,也立在了旁边,然后翻转了扇子,晃着走进店去。仔细去瞄时,厚木板上头却是新描红的“楚河汉界”。
  一阵热风吹过来,让人恹恹的不想动弹。
  两个老头拎着马扎溜达过来了,看到了小卖部门口的木板,像是不怎么相信似的走上前去验证一番,忽地咧开干裂的嘴,露出零星的牙齿来:“老板生意兴隆啊——”往门里头喊了一声,像是回应,老板走出来点了点头,两个老头撑开马扎坐了下去,笑呵呵的,又带着期待。
  云层愈低了,捂着不肯放似的,让人喘不过气来。
  闲游乱转的人都凑了过来,小卖部跟前霎时间有了人气,三三两两都在给两个老头支招,说的笑的,斜眼正眼看的,老板摇着扇子晃脑袋,眼神却不在棋盘上。“大麻子,特大麻子,生麻子,熟麻子,瓜子哩呦——”卖麻子的孙老汉蹬着三轮也转悠到这边来了。他把三轮车推挪到了墙边处,拉住了手刹,顺带关上了车把上绑着的电喇叭。
  “咦?孙老汉吗?”人堆里有人喊了一声,冲着昂了昂头,“啊,都好,哈哈哈……”孙老汉摆一摆手也站了过去。老板的孙子在人堆后头跑来跑去转圈圈,孙老汉招呼过来:“娃儿,你知道不,这马踏日字炮翻山,象走大田士挽先,小卒过河能冲天……学问大着哩……”说罢看了一眼盯着自己的老板,“这娃儿长得心疼很。”“还小哩。”老板说着又看向了棋盘,两个老头谁也不肯退让,局面已然白热化。站着围观的各路英雄都急着指点:“你把他相踏了……”“吃车,吃车就稳了!”“你那是送子哩,没看到炮不保了吗?”
  一声闷雷响开了,云层厚重且黑沉,逐渐逼近头顶了。
  “老人家,舍小保大,炮不能要了……”
  “胡说,舍了炮绝对就没治了……”
  两个老头抚着有些发黄的胡子,各执一子不肯退让,额头上不免汗津津的,捏着的棋块也在两只手的敲击中发出咔咔的响声。大家都盯着这个局,暗暗较劲,孙老汉也紧紧瞪着最后这几块棋,生怕出了岔子。
  又是一声闷雷,做法似的,从云层外传进小城的街巷。
  忽然一阵凉风挟裹而来,吹得人们浑身一激灵,对弈的一个老头猛地眼前清明,落子清脆,掷板有声。“拾炮!”“收马!”“撤士!”
  “将军!”
  老头抬起头来,呵呵地笑了几声,孙老汉咧开嘴笑着道:“这胡老汉可以昂,憋了半天算是憋了个大招式——”“哈哈哈……”周围人都笑了起来。
  一滴雨,突破了云层砸在棋盘上,雨终于落下来了,人群突然着急起来,要接孩子放学的都神色慌乱,不知所措。
  “来!”老板抱着个箱子走了出来,“十块钱,一把伞,给你们让了,要接娃的赶紧。”人们纷纷伸过手去,说着“谢谢老板”就慌忙朝学校的方向去了。
  雨点越来越密,落得越来越多,孙老汉蹬着三轮往家赶去:“这局破的好哇,赶紧回咯——”
  老板提着棋罐和木板站上了台阶,背着手看着天,“这雨下得好哇,凉快哦……不知道明天这摊子还能不能支得起啊……”
  咔嚓——一声响雷炸开了,夏雨倾盆而至。
玉兰新咏   □ 王悦

  在自由路
我看到一种白
如瓷器般散发着
一种绝对的缺席
用预支的春天
褪下自身裙摆的下萼

花萼深处——
有暗红的胎记
这是一种春天的
凋落仪式
分娩玉质胚胎的
花骨朵

那一瓣快要凋零的
仿佛折断春天的锁骨
一些诗人带着怯懦的修辞
在她的树干下讨论
生活的留白之事

衔月阁里——
有人夜夜笙歌
影子在古巷里游动
在某个时候,突然收紧
有些东西在掉落
但玉兰花还在开
咏玉兰   □ 周晓蓉

  
琼苞初放满园香,绰约仙风素淡妆。
得遇东君常眷顾,芳华岁岁入诗章。

瑶池仙子本玲珑,玉盏冰樽向碧穹。
不与夭桃争艳媚,素姿清影报春风。