井壁上的青苔
天水日报
作者：包元安
新闻 时间:2025年07月19日 来源:天水日报
□ 包元安
老井彻底荒废了。井台石缝里的野草，已没过了膝盖。我蹲下身探头望去，井壁上那圈青苔仍在，黑绿黑绿，油亮亮地贴着石头，如同石头自己结出的一层厚茧。伸手一摸，冰凉湿润，滑溜溜的。这不起眼的小东西，竟悄悄吸走了多少流水日子，仿佛连我的整个童年，也被它无声无息地吮吸了进去。
小时候，井台是村里最喧腾的地方。天刚蒙蒙亮，湿漉漉的青苔便沿着石缝爬开，悄悄铺满了井沿四周。辘轳吱吱呀呀响个不停，木桶磕碰着井壁，发出闷闷长长的回声。奶奶弓着腰，费力地摇着辘轳，水桶终于晃晃悠悠升出水面，水花溅起，一股湿泥和凉气混在一起的味道扑过来。她手上忙着，嘴里哼着不成调的小曲儿，那声音在幽深的井筒里嗡嗡打转，青苔在氤氲的水汽里显得越发鲜亮。我总忍不住扒着井沿往下瞅，井口深处黑洞洞的，仿佛要把人吸进去。奶奶温热的手掌准是一把将我拽回来：“哎哟小祖宗，井龙王要拽你脚呢！”话音未落，我的笑声已经撞在井壁上，把倒映在水里的天光，搅成了晃动的碎银子。
孩子们最稀奇这井壁上的青苔。滑溜得像泥鳅，又软乎得像绒布。有时实在忍不住，便用小刀偷偷刮下一点，井壁上立刻露出一块土黄，活像井壁忽然秃了一块头皮。可不过几天，那小小的绿色便又倔头倔脑地悄悄爬了回来，重新盖住了那新鲜的伤口——日子像井水一样无声流过，万物终究默默愈合，只在井壁上留下层层叠叠的印痕，如同沉在井底的旧年墨痕。
夏日的井水冰得激人，成了天然的冰窖。孩子们把西瓜放进竹篮沉入井中，过一会儿提上来，瓜皮上便顶满了密匝匝沁凉的水珠，井水浸透的瓜瓤，甜意直往嗓子眼里钻。偶尔我也淘气，乘人不备，掬起一捧冰凉的井水，“哗啦”泼到伙伴的后颈窝，惊得他跳脚大叫，水珠子便顺着衣领往里钻。大家追打笑闹，笑声在井口上方打着旋儿，沾满了青苔的湿气，飘散在黄昏的薄暮里。此刻井壁上的青苔，如同无数静静张着的耳朵，不动声色，却悄然收藏了所有的喧腾与清凉。
后来我离开了村子，井水渐渐枯了，井台一天天荒芜。青苔依旧年年蔓延，可井旁的人影却早已消散。终于有一天，井被彻底填平，覆上了一层厚厚的黄土，仿佛一个秘密被草草掩埋，连青苔也无处可寻。井，连同井壁上那些活着的绿意，就这样被光阴悄然抹平了踪迹。
如今重归故里，井台早已隐没在萋萋荒草之下，唯有井壁深处的青苔依旧，黑绿黑绿，油亮亮。我蹲下身，伸出手指轻轻抚过，那滑腻、冰凉而柔软的触感依旧，如同直接摸到了无数个温润的昨日。青苔层层叠叠，长成了井壁的皮肤，也长成了记忆里抹不去的印记——原来记忆这口深井，并非真的干枯，只是悄然沉潜。岁月无情，将井台湮没于荒芜之下；而青苔却如同执拗的证人，依旧在幽暗中书写着层层叠叠的绿意。
这井壁上的青苔啊，贴着冰凉的石壁，吮吸着无声流过的岁月之水。它绿得发黑，黑得透亮——分明是沉淀下来的日子本身，在幽暗的深处兀自生长，如同沉潜于心底的乡愁，温凉、湿润，又无比柔软地缠绕着你。
放大
缩小
默认