两碗菜
天水晚报
作者：唐咏梅
新闻 时间:2024年12月27日 来源:天水晚报
□唐咏梅
“姐姐，姐姐……”子夜醒来，呼唤姐姐的声响从睡梦中溢出，填满空荡荡屋子，急切，任性，声音湿淋淋，沾着泪滴。再难入睡，侧身，又冲姐姐在的方向喊，每喊一声，一串泪水滑落枕边。
无边暗夜，依稀看见那个每临午饭时，冲姐姐又哭又嚷发脾气的小女孩，四五岁的样子。
“一碗，我不吃！怎么又是一碗菜？”小女孩又瘦又黑，满脸乌云，筷子“叭”地甩桌板上，一根弹起来撞到对面姐姐眼角，另一根掉乌黑油光泥地上。
姐姐大概已满十岁？她涨红脸，弯腰捡起筷子转身进厨房。
一到暑假，爸妈趁早凉快，天还没亮上山干活；自留地里种瓜点豆，收工回家吃完早饭再去生产队出工挣工分。三个小的交给姐姐，中午饭归她管。
姐姐被早早叫起来，大柴火灶上煮起一家八口的一整天米饭。站在靠紧灶台的小板凳上，她将白米饭捞起，滚开米汤一勺勺淋在一篓箕干红薯丝上；待摊开圆竹匾上的白米饭凉下来，湿软薯丝均匀拌入米饭中。姐姐在水缸盖板上一只椭圆竹匾和灶台小板凳之间来回跑动，灵巧身子拖着两条长长麻花辫子。饭甑缝隙冲起滚滚白汽，无比香甜。
然后，姐姐打扫屋子，等爸妈回来炒菜。
闻到米饭熟透味道，妹妹起床坐门槛上，看姐姐的扫把从通向后厨的门槛下走到左边木板梯下。姐姐圆而白的脸上有双大眼睛，还是双眼皮儿，两只麻花辫子油光黑亮。
午睡醒来，坐在房门口揉着眼睛：“姐姐，快炒菜。妹妹肚子饿了。”
坐饭桌边等啊等，等来一个碗。就一碗菜？妹妹趴在桌板上哭。似乎并没在意碗里盛的啥，只是绝不能接受“一碗”。啕哭中，姐姐偷放一只白瓷饭碗在饭桌上。
“嗯，这不是两碗？快吃。”姐姐额头有汗，圆脸通红，声音怯怯的。
白瓷碗里躺着两粒霉豆腐，鲜红的辣子。当中点开白心，姐姐挑到妹妹碗里。妹妹抓起了筷子。
——那时，妹妹并没看见姐姐眼里有泪。
就这样蒙过去好几天。
当姐姐又将一小碗霉豆腐摆蓝花菜碗边，妹妹手中筷子又飞了。
“霉豆腐哪是菜？”妹妹使劲儿摇头，昂头冲楼板哭泣。
一碗菜，我不吃！
左首、右首桌边各一个男孩子。他们吃得很快，好像从不发表什么意见。哥哥大三岁，个头、胆子比妹妹还小些。弟弟永远好胃口，只怕锅里热饭不够。
妹妹只顾哭，腮边挂泪。
姐姐悄悄将一碗菜拿进厨房，转身端出来两个碗。妹妹睁眼一看，嘿，两碗，抹去泪，吃饭。明明是一碗菜扒在两只菜碗里。
可是，有那么一回，姐姐再没法骗这个难缠的妹妹了……
半生忽已过。现今，饭桌上总有两碗菜——一荤一素。 （摘自《羊城晚报》）
放大
缩小
默认