春天正是读书时
天水晚报
作者：一石
新闻 时间:2025年04月23日 来源:天水晚报
□一 石
世界读书日
4.23
【
4月23日，当世界在书页间停驻，我们听见文字的心跳。本期我市三位爱书人轻轻展开他们的阅读地图——有人用泛黄的诗集接住时光的雨滴，有人在小说折页处藏起人生的顿号……每一道被指尖摩挲过的装订线，都是他们通往自由的密径。世界读书日，愿我们永远保持拥有在字里行间栖身的勇气……
雪，之后，便是春天了。
母亲把书房的门帘掀起探进头来：“出来透透气，你看院里太阳红的。”快中午了，我放下手里的书，走到院子里。
院子里的阳光清澈温暖，直直照下来，几乎能够穿透身体。母亲站在阳光里看着站在花园边上伸懒腰的儿子，满意地笑着。她总担心我看书时间太长，时不时到屋子里来给我倒杯热水，端一盘苹果，或者瞅一瞅桌子上闪动的电脑屏幕，然后又悄悄退出去。
父亲正把后院的泥土拌了炉灰，用担挑到花园里的三棵葡萄树下，花白的头发上能看到隐隐约约冒起的热气。他停下手里的活，转过头来对母亲说：“今天是好日子，适合动土。”对这些乡俗，我小时候很少注意过，现在，却对这些充满了好奇，正是农时风俗的影子，让我身处的乡村生活充盈着神秘感。
两个头发花白的老人，一个沉默的儿子，三个中午温暖阳光下面乐呵呵的人。这就是我的春天。
关于读书，是什么时候成为一个习惯的，已经不可考了。当世俗化的全民教育开始影响每个人一生的时候，读书，不仅具有了日常的特点，同时，它也为我们提供了一个让我们自己发生变化的基础平台。读书的过程，一般总是伴随着三步舞曲：读圈定的书，读生活的书，最终，开始读属于自己的书。经过几十年的人生之后，我有了一个属于自己的书架，这个书架不是物质意义上几个格子里垒满书的那个书架，这个书架是我用自己的心灵架设起来的。书架上不断增添的几百本书，都是我的性灵忍不住激荡的一处处毫不起眼的精神拓展空间。
在这些不多的书本格局里，我开始淡然平和地来看落到我身上的时间，加于我人生的变化，一些隐忍的安然，是在沉默的日子里翻开过的那些书本影响我的结果，那些书让我想到的，是一个以存在来思考的自己。
所谓日子，由开放性的、粗放的方式，变成一天一天细微的部分，读书的真实性，也就不再去怀疑它了。因为，不是读书让人对人生、社会和自己感兴趣，而是因为好奇，因为内心里有了疑问的困惑，如此，才开始读书，这就避免了对读书怀一种牧歌式的，更要不得的是自以为是的放大了的遗情。这或许是内心卷成一团时，唯美的幻觉、自恋的症结、无羁的颂词和想要精深入微的无力感造成的。很多时候，当我开始写些文字，当我感觉到无力，我就会去想这些蜷曲的文字里的症结，虽然还达不到自己想要的舒展通泰，但这样自省的过程，让我明显感觉到，在意识底层，自己获得了一丝生命的完整性。
这样读书的过程，正是我所感觉到的自己读书的春天。在这个再普通不过的春天里，春风吹过，桃花绽放，暧昧的南方的季节和爱恨分明的北方正苏解的冻土地，我用自己的脚印和笔端的文字同时触摸过。
春天是个读书天吗？对我，读书，是属于四季的事情。但坐在书房的桌前，翻着的不是书的变化，而是自己一瞬间捕捉到，又一瞬间消逝的意识的片段。真正吸引自己的，不是书，而是因书的镜子而变得回环往复、充满了清晰度，却又被浓雾包围着的生活。如此，读书，和玩游戏一样，就是一件有意思的事情，不再单纯拿它做一件阻隔自诩的甲胄，或当一把只知拆解后快的斧子了。
放大
缩小
默认