春归谷雨尽
天水晚报
作者：沈洪亮
新闻 时间:2026年04月22日 来源:天水晚报
□沈洪亮
谷雨一到，春天就真的老了。
不是那种突然的衰老，是一点一点地、不动声色地——花儿慢慢落，叶子慢慢密，风渐渐转暖，阳光也渐渐有了重量。宋人朱淑真有诗说：“才过清明春已老，又催谷雨夏将临。”很准。清明是春天最繁盛的时候，谷雨则是暮春时节，而这份暮春并不颓废，反而有一种看透一切之后的从容淡定。
院子里的晚樱三天前还是满树繁花，十分热闹。如今花瓣大多已经飘落，地面上薄薄一层粉白相间，混着青苔，好似打翻了调色盘。枝头余下的花朵，颜色也淡了许多，从粉红褪成近乎白色的浅粉，风一吹便簌簌落下。站在树下看了片刻，并无惋惜之感。花开半月，该赏的都赏了，该闻的也闻了，即便落花，也已圆满。
倒是叶片渐渐精神起来。樱叶原先藏在花丛间，怯生生的；待花瓣飘落，它们便舒展身姿，嫩绿间带着些许赭红，油亮光洁，每一片都挺直了腰杆。一旁的香樟也换上新叶，老叶尚未凋零，新叶已然萌发，浅绿、深绿、黄绿交织，一树色彩层次分明，宛若画家精心晕染而成。
出院门沿村路向南而行。路边野草肆意生长，狗尾巴草蹿至膝盖高，牛筋草铺满地皮，间杂着开小黄花的酢浆草、紫花的地丁。这些野花从初春开到暮春，仍未停歇，可姿态已然不同——春日里开得急促热烈，一朵紧接一朵；如今则慢条斯理，仿佛知晓夏日将至，不必急于一时。
途经一片菜地，上月还开得绚烂的豌豆花，紫英灼灼，如同停驻枝头的蝴蝶；此刻豆荚已然饱满，内里豆粒轮廓清晰。菜主人正在拔莴笋，一畦莴笋长势旺盛，叶片肥厚，茎秆粗壮。他抱起几棵搁在田埂上，拍去手上泥土道：“谷雨之后莴笋就会抽薹，再不吃就老了。”问及后续栽种，他答：“黄瓜、丝瓜、豇豆，该种夏季的菜了。”苦楝花开了，细碎的紫白色小花藏在羽状叶片间，远远望去如一团淡紫轻雾。苦楝开花较晚，众芳凋零后才悄然绽放，苦楝花谢，便是春尽。明代王淇有云：“开到荼蘼花事了。”苦楝比荼蘼开得更迟，苦楝开过，茶花也将凋零，夏日便至。杨万里在《暮春》中写道：“只余三日便清和，尽放春归莫恨他。”春天既去，便由它归去，不必怅然怨恨。
一场春雨过后，春天便要落幕。落花随流水远去，新叶次第舒展，春天将生机的接力棒递到了夏天手中。时光从不停驻，亦不为人等候，它缓缓前行，穿过谷雨，走过一个个节气，一圈圈勾勒出岁月年轮。伫立路边时，偶有惋惜，亦有期待。终究明白，四季各有其美——春有繁花，夏有浓荫，秋有硕果，冬有飞雪。谷雨过后，春天虽逝，日子仍在向前，前路风景，未必不佳。
转身进屋时，风将最后几片樱花瓣吹落在门槛上。我未曾拂去，便让它们静静留在那里。明日，它们便会消散无踪。
放大
缩小
默认