春泪点点落谷雨
天水晚报
作者：郭庆收
新闻 时间:2026年04月22日 来源:天水晚报
□郭庆收
暮春的风，渐渐褪去了料峭的寒意，携着一丝温润的潮湿，漫过街巷，拂过田野，将谷雨的气息悄悄铺展。这是春天留在人间的最后一抹温柔，是时节交替之际最动人的一场告别。那绵绵不绝的雨丝，便是春含着不舍落下的眼泪，滴滴答答，诉尽对尘世的眷恋。
记忆里的谷雨，总与祖母家的小院紧紧相连。每到这个时节，天总是阴蒙蒙的，细雨如织，从清晨到日暮，不曾停歇。院角的梧桐抽了新枝，嫩绿的叶片被雨水洗得发亮，沾着晶莹的雨珠，风一吹，便簌簌落下，砸在青石板上，碎成一地微凉的诗意。祖母总说，谷雨的雨贵如油，每一滴都藏着天地的馈赠，落进土里，便能催生出万般生机。
的确，雨生百谷，从来不是一句空话。屋外的田野里，经过一春的孕育，麦苗拔节生长，绿油油的麦浪在雨雾中轻轻起伏，像是在与春雨低语。田埂边的野菜顶着露珠肆意生长，荠菜、马兰头鲜嫩饱满，是暮春最鲜美的滋味。农人披着蓑衣，漫步在田间，看着雨水浸润干裂的泥土，看着种子在泥土里悄悄苏醒，脸上满是期盼。谷雨的雨，不疾不徐，不骄不躁，不像春雨初来时那般羞涩，也不似夏日暴雨那般狂放。它就那样温柔地洒落，滋养着每一寸土地、每一株草木，让春天的生命力在最后时刻尽情绽放。
小院的屋檐下，雨帘垂落，汇成细细的水流，敲打着下方的石缸，发出清脆的声响，像是大自然弹奏的轻柔乐曲。我总爱搬一把竹椅，坐在屋檐下，看雨水打落在院中的牡丹枝头。谷雨前后，牡丹开得正盛，姹紫嫣红、娇艳欲滴，雨水落在花瓣上，更添几分楚楚动人。难怪古人常说“谷雨三朝看牡丹”，这暮春的花事，因了谷雨的雨，才显得格外动人。花瓣承受着雨珠的重量微微低垂，像是也在惋惜春日将逝，那沾在花瓣上的雨水，何尝不是花儿与春天一同落下的眼泪。
谷雨时节，亦是品茶的好时候。祖母会取出前几日刚采的谷雨茶，取一撮放入白瓷杯中，沸水冲泡，茶叶在水中缓缓舒展、上下浮沉，顷刻间清香四溢。抿一口，茶汤清冽，回甘绵长，春的清新与温润，尽数藏在这一杯茶里。窗外雨丝绵绵，屋内茶香袅袅，时光仿佛慢了下来，所有的喧嚣都被隔绝在外，只剩下这份独属于暮春的宁静与安然。
古人云：“谷雨断霜，万物竞长。”寒气彻底消散，夏日的脚步越来越近。谷雨像是一道温柔的分界线，一边是繁花似锦的春，一边是郁郁葱葱的夏。它带着春的余温，藏着春的不舍，用一场绵长的雨，为春天画上圆满的句号。那漫天飞舞的雨丝，是春留给世间最后的温柔，是它不忍离去的眼泪，湿润了大地，也湿润了人们心底对春天的眷恋。
雨落谷雨，春声渐歇。不必惋惜春光的逝去，因为这场春雨，早已埋下了夏的希望。那些春的眼泪，终将化作泥土的养分，孕育出盛夏的繁茂，让每一次离别，都成为另一场美好的开端。
放大
缩小
默认