蝉鸣夏日长
天水晚报
作者：宋婷
新闻 时间:2026年06月24日 来源:天水晚报
□宋 婷
夏至一到，日子便像被谁扯长了一大截似的。
早晨五点钟光景，天已经大亮了。窗外的蝉，把迷迷糊糊的我从梦里扯醒。蝉鸣先是细细的、怯怯的一声，像是试探；隔了片刻，便肆无忌惮地聒噪起来，一声高过一声，把一个清冽的早晨都喊得滚烫。推开窗，热气扑面而来，裹挟着泥土与草木蒸腾的气息。院子里的丝瓜藤攀上藤架，叶片肥厚翠绿，嫩黄的花儿开得正好，生机勃勃。
想起儿时在乡下，夏至是格外郑重的日子。祖母说，夏至这天白昼最长，天地阳气最盛。每到此时，她总会熬一锅绿豆汤，放入百合、莲子，慢火煮得浓稠绵密，放凉后再端给我们喝。汤水澄澈碧绿，抿上一口，清凉从喉咙一直蔓延至心底。灶间烟火蒸腾，细密的汗珠爬上祖母的额头，她却始终笑意温和，一边轻轻搅动锅中汤汁，一边哼唱着曲调婉转、听不清词句的乡间小调。
“冬至饺子夏至面。”这是流传已久的民间旧俗。祖母亲手擀的面条，粗细均匀劲道十足，煮熟后过一遍凉水，浇上香醋、蒜汁与醇香芝麻酱，再撒上一把清爽黄瓜丝，便是夏日最治愈的美味。我们孩童端着饭碗，蹲在老槐树下大快朵颐。蝉鸣在头顶此起彼伏，家犬趴在脚边吐舌纳凉，偶尔一阵晚风拂过，洁白槐花簌簌飘落，坠入碗中，我们也不曾挑拣，连同面食一同吃下，满是夏日野趣。
村东头的荷塘，夏至前后景致最为动人。荷叶层层叠叠、密密匝匝，宛如一把把撑开的碧绿油纸伞。荷花次第盛放，粉嫩花瓣如云霞倒映碧水间；尚有含苞待放的花骨朵，饱满丰盈，仿佛下一刻便会悄然绽开。我与伙伴赤脚漫步塘边，软泥顺着脚趾缝缓缓溢出，带来阵阵清凉。闲暇时摸几只田螺，带回家交由母亲爆炒，便是一桌鲜香下饭的家常菜。
祖父常与我说起夏至三候：“一候鹿角解，二候蝉始鸣，三候半夏生。”半夏是喜阴生长的中药材，可缓解夏日燥热引发的咳嗽。祖父略通医理，每逢夏至，便会带我去往田埂辨识草药。“半夏植株低矮，叶片形似箭头，一定要细心分辨。”他缓步走在前方，我紧随其后。阳光穿过枝叶缝隙，在地面投下斑驳错落的光影。我们采摘新鲜草药，归家洗净晾干，留作日后备用。
年少时不懂节气深意，只觉夏日漫长无边，仿佛永远不会落幕。长大后方才恍然，时光从来不经细数。弹指之间，槐花开落数度，荷香岁岁如期。只是祖母与祖父已然离世，老屋门前陪伴我整个童年的老槐树，也早已被砍伐，旧景再难寻。
如今久居城市，夏至独有的烟火滋味日渐淡薄。空调隔绝了盛夏酷暑，冰箱常备冰镇绿豆汤，超市全年都能买到新鲜面条。可每逢夏至，我依旧会亲手煮一碗凉面，过水降温，拌上醋与蒜泥。一口入喉，恍惚间重回蝉鸣阵阵的旧日盛夏：祖母在灶台前忙碌不休，祖父行走于乡间田埂，我赤脚踩在温润软泥之中，所有温柔旧时光尽数归来。
夏至独有的浪漫，大抵便是如此。它藏在万物蓬勃生长的烟火细节里，藏在代代相传的民俗烟火里，藏在再也回不去的温柔旧时光中。我们奔赴夏至，品味的是舌尖烟火滋味，珍藏的是心底绵长情怀，怀揣的是对天地四时节律的敬畏，更是对往昔朴素安稳岁月的深切念想。
窗外蝉鸣再度响起，声声连绵不绝，似在催促时光，又似在挽留盛夏。夏至白昼最长，可珍贵的人间烟火与温柔时光，终究匆匆易逝。
放大
缩小
默认