告别“好山好水好寂寞”
武山县龙台镇靠农文旅迎来八方游客
天水晚报
作者：图片
新闻 时间:2026年08月19日 来源:天水晚报
猪油盒
儿时外婆在家常做猪油盒，刚出锅切小块装盘，外皮焦香，内芯吸饱油脂软嫩入味。不必复杂配菜，空口吃便是十足鲜香。
别看一个猪油盒，拳头大，可做起来费事得很。从一开始的和面到出锅，得十几道工序。先和面，放碱，然后加水，搅拌成团，最后反复搓揉，是个力气活。女人家一般揉不开，得男人，男人的大手更有力气，在面团里搓来揉去，胳膊上的两嘟噜肌肉，像刀刻出来的，棱角分明。揉好后，面成团，抹上油，盖上盆子，醒面。混混沌沌的面粉，在水分和力量的作用下，骨肉相连，难分难舍，就等着醒来。醒面时，制酥，将生猪板油、大葱嫩芯、胡麻油、盐，按比例调拌，搅和。等面睡醒，浑身柔软时，揪一团，再抹油，拉成长条，扯开，均匀地抹上酥，卷起来，摁扁，捏拢收口成圆形。最后，就是入锅了。锅不是常用锅，得是鏊。平底，浅口。锅底抹油后，待锅热，把饼依次一圈一圈摆上，稍烙一阵后，再在鏊内倒入清油，盖上锅盖。灶里添木柴，大火翻滚，舔舐锅底。
猪油盒出锅，外皮金黄、酥脆，里瓤松软、清香。油而不腻，酥而不碎。一个个因煎烤而膨胀的猪油盒，互相挤在一起，像一家兄弟，热热闹闹，灿灿烂烂，互相挤成了方块状。这应该便是猪油盒“盒”的来历了。吃猪油盒，不能光手抓，得用一张裁得四四方方的麻纸，把猪油盒摆中间，包起来，再吃。为什么要用麻纸？儿时的我一直没搞明白。是怕烫手，是怕油，还是怕冷得快。或许都是，或许都不是。
地软包子
包子
天水春日，一场雨落尽，田埂、荒草下便铺展开一片片墨绿薄软的地软，像大地铺展的轻柔云絮。
拿地软做什么呢？包包子，这在天水是最常见的，而母亲也拿手。将洗净的地软剁碎，且不可成末。再切一块浆水老豆腐，也剁碎，黄豆大小即可。两者相拌均匀，再撒入葱末，调入盐、酱油、香料。一定得有熟油，热至冒烟时，泼入地软豆腐中，刺啦有声，油滴在地软豆腐上跳着舞，后渗入其中。香味扑鼻而来，清香，有春风和田野的味道。搅拌均匀。地软墨绿，豆腐白，葱花绿，甚是好看。
面已和好。揪一疙瘩，擀开，放入地软豆腐馅儿，撮口，进锅蒸，十五分钟即可。母亲做饭向来不太讲究精细，甚至可以说粗枝大叶。她的包子拳头大，三四个就能吃半饱。这或许跟母亲性格有关。不过庄农人，每日忙于生计，哪有精力去讲究。况且一家人几张嘴就在锅边等着，包成核桃大小，以我们的饭量，怕下一锅未蒸熟，上一锅已吃光，赶不上趟，定会忙晕母亲。
蒸地软包子，不用大火，不用硬柴，葵花秆最好，火候适宜。母亲在案板前忙碌，额上粘白面，刘海上也黏着白面，像白发。妹妹找来碗，往里面兑蘸料，动作程序一板一眼。妹妹嘴馋，挑食，人瘦，母亲常笑骂她——小瘦猴。我则守在灶前，一边添柴，一边等包子熟。蒸汽白花花从锅盖缝隙里涌出来，带着地软味，积满厨房屋顶，好像灶房的屋顶戴着一朵云。屋内太挤了，有些蒸汽从窗口、门口奔腾而去，白马一般，跨过屋檐，便不见了。父亲呢？父亲又找他的朋友打牌去了。他说最后一场，老伙伴们都在村头等着他呢。母亲朝着父亲大声嚷道：早点回来，牛没夜草了，地软包子也就快熟了。（文\王选）
图片
□天水融媒通讯员
王跟萍 杨彦春 李竹青
曾经，武山县龙台镇的真实写照是七个字：“好山好水好寂寞。”
太皇山北麓，雪水潺潺，林木葱茏，空气里满是负氧离子的味道。但这份得天独厚的生态家底，在过去很长一段时间里，并没有兑换成乡亲们口袋里的好日子。年轻人背上行囊外出谋生，山坡上的耕地一年年撂荒，村子安静得只剩下风声和水声。
守着绿水青山，为何过不上好日子？这道考题，摆在龙台人面前。
答案，写在今天这片土地上：五百亩万寿菊沿着梯田铺成金色海洋，一尾尾冷水鱼沿着山泉水道游向全国餐桌，牛栏改成的茶舍飘出第一壶春茶，露营凳摆到了云海边上，2500平方米的青年旅社迎来了天南海北的背包客。
乡村不是城市的背影，而是另一处正在醒来的主场。龙台的蜕变，始于一场关于“资源如何变现”的深度求解。
一朵花的三重角色
夏末的龙台镇，五百亩万寿菊沿着梯田层层铺开，把昔日的撂荒坡染成了一片金色海洋。风吹过，花浪翻涌，采花的村民提着竹篮穿行其间，像在金色的波涛里撑船。
这不是景区，是龙台镇的万寿菊种植基地。但这朵花，确实开出了一个产业。
龙台镇地处武山县南部山区，山大沟深、耕地零碎。过去，年轻人外出打工，山坡上的地一块块荒了，草比人高。转机出现在万寿菊身上——这种花耐旱、耐瘠薄，管护简单，但花瓣提取的叶黄素是食品、医药、化妆品行业的重要原料，市场需求稳定且持续增长。
龙台镇看准了这一点：与其让地荒着，不如让它开出花来。
但要让农户敢种、愿意种，光靠热情不够。龙台镇拿出了“党支部+合作社+基地+农户”的产业化模式：党支部牵头统筹，合作社负责运营，基地提供技术和标准，农户出地出力。种苗统一供应，技术全程指导，收获时按每公斤1.2元的保价兜底收购。农户不用愁销路，只管把花种好。
效果立竿见影。董庄村村集体带头种了50亩，看到收益不错，周边农户跟着种植30亩，辐射效应一路蔓延到邻近村落。土地流转有租金，基地务工有薪金，自主种植有现金——一朵花，给农户开了三条增收路。
龙台人很快发现，万寿菊带来的不只是花瓣的收入。花开时节，层层梯田金黄一片，青山绿野间花浪起伏，本身就是一道风景线。游客来了，拍照、打卡、发朋友圈，然后顺带吃一顿农家饭、住一晚民宿、买几斤土特产。龙台镇顺势而为，把单纯的种植基地升级为田园观光景点，推出农事体验、花海打卡等文旅项目。花还是那些花，但附加值翻了倍。
一朵花，同时扮演三个角色：生态花——修复撂荒地，守住绿水青山；景观花——扮美乡村，吸引八方来客；富民花——鼓起钱袋子，让群众共享发展红利。
一尾鱼的完整旅程
如果说万寿菊是龙台镇“向土地要效益”的生动实践，那么冷水鱼则是“向水资源要价值”的精妙答卷。
太皇山的雪水融化，顺着山涧流淌而下，水质清冽、水温常年恒定在适宜范围，是冷水鱼养殖的天然沃土。然而长期以来，龙台镇空有好水，却困于“有鱼无链、有产无业”——全镇无自主鱼苗孵化能力，鱼苗全靠外购，成本高、损耗大，产业始终徘徊在“小散弱”阶段。
面对“守着好水却难富”的困局，龙台镇以君义山庄为龙头，投资三百余万元建成标准化冷水鱼孵化式养殖基地，配备孵化室、育苗池与生态养殖鱼池，实现虹鳟、金鳟、鲟鱼等品种自主繁育，鱼苗孵化率稳定在85%以上，年孵化能力达60万尾，远期可提升至120万尾。
这一跃，彻底摆脱了“鱼苗受制于人”的被动局面，为产业规模化发展筑稳了根基。
有了稳定的育苗体系，产业链延伸便有了底气。龙台镇同步建成专业加工车间与生产线，引入标准化切片、真空封装、冷链储存等工艺，开发出生鱼片、麻辣鱼片、鲟鱼片等多款特色产品，打破鲜活鱼销售半径短、价格波动大的困局。产品先后获得省级无公害双认证，市场认可度显著提升。
“从育苗、养殖到加工，产业链每延长一节，利润就多一分。”基地负责人董军义的话，道出了龙台冷水鱼产业的底层逻辑。
产业要强，出路在市场。龙台镇摒弃传统零散零售模式，构建起“线下体验+冷链订单+电商平台”的立体销售网络，打通省内外市场通道。同时，当地依托全链条基地资源，大力发展渔旅融合业态，将冷水鱼养殖融入乡村旅游、亲子研学、垂钓休闲等场景，形成“种养、加工、销售、文旅”一体化闭环。
从“一尾鱼”到“一条链”，从“靠天吃饭”到“依水兴业”，龙台镇用一脉清泉激活了乡村振兴的新动能。
一群人的双向奔赴
产业兴则乡村兴，平台优则人才归。
牛栏茶舍老板刘涌，把自家养牛的旧院收拾出来，添几张木桌、支一方小炉，没想到开业就成了龙台街头被反复提起的“微度假坐标”。“看着家乡环境好了、产业旺了，我也想回来干点事。”他这句话，和藏山守拙青年旅社的丁齐、青山别苑里来回端茶的返乡姑娘们，其实是同一句——龙台把“外出谋生”的选项，悄悄换成了“回家做点什么”。
面上看，龙台已经把“零散村景”织成了一张网：连续举办八届高山油菜花海观光，配套旋鼓舞、篝火、研学夏令营；建成“藏山·守拙”露营基地、上河峪森林体验基地、龙台欢乐谷、10家村级农家乐民宿，涉旅市场主体超40家。
数据是最好的注脚。2024年，仅董庄村就接待游客近12万人次，乡村旅游产值780万元，全村文旅产业口径达1500多万元，村集体经济收入58万元。45户群众入股冷水鱼场，110余名劳动力在农家乐和菌菇基地就近务工。今年7月份以来，上河峪林区单月接待游客5000多名，实现经济效益100多万元。
当董庄村捧回国家AAA级景区、全国美丽休闲乡村、全国文明村三块牌子，当“观油菜花海·品冷水鱼宴”变成周边市县周末游的默认菜单，回来的年轻人不再需要解释“为什么不去大城市”。他们开咖啡厅、改老屋、做麦秆画、跑营地运营，把城市学到的审美和家乡的云海放在一起议价。
2025年，武山“五一”龙台核心花海片区接待超3万人次，自驾研学、亲子游占七成。这些数字背后，站着十几个像刘涌这样“先回来、再创业”的名字。
让乡村成为乡村
龙台镇致胜的秘诀：乡村建设，根在产业，魂在人。
不砍树、不填溪、不照搬城里套路，从户内人居环境和“四旁”绿化入手，把林缘坡地、撂荒地、闲置院墙一步步换成花海、鱼池、茶舍和露营地。龙台镇锚定和美乡村目标，走出的是一条尊重自然、激活内生动力、让农民成为受益主体的路子。
一朵花，开出了生态效益、景观效益、经济效益的三重奏；一尾鱼，游出了育苗、养殖、加工、销售、文旅的全链条；一群人，从“外出谋生”转向“回家做点什么”，让乡村真正活了起来
乡村振兴，不是把乡村变成城市，而是让乡村成为乡村——有产业支撑、有生态底色、有人气活力、有文化传承。龙台镇的答案是：用好每一寸山水，激活每一个主体，让绿水青山真正成为金山银山。
山还是那座山，水还是那脉水，但龙台已经不再是那个“好山好水好寂寞”的龙台了。
放大
缩小
默认
